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Inas Halabi
All That Remains
 Kay La) كَْ لا نَنْسَ
Nansa)
04.09-30.11.25

NL

	 “Ik ben van mening dat we een ander soort geweld moeten gebruiken, 
een geweld dat niet spectaculair of onmiddellijk is, maar eerder geleidelijk en 
cumulatief, met rampzalige gevolgen die zich over verschillende tijdschalen 
uitstrekken. Daarbij moeten we ook de representatieve, narratieve en strategische 
uitdagingen aangaan die het relatief onzichtbare karakter van langzaam geweld 
met zich meebrengt.”
	 Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor (2011)

	 Inas Halabi’s eerste solotentoonstelling in België, All That Remains َكَْ لا ننَْس 
(Kay La Nansa), presenteert een nieuwe reeks audio- en visuele elementen. Samen 
geven ze een overzicht van de ontwikkeling van haar eerste 16mm-film, The Right 
of Return حق العودة (Haqq al ‘Awda) (werktitel), en van een onderzoeksproject dat 
in 2021 van start ging. Halabi’s onderzoek focust zich op verschillende locaties 
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en gebieden in het historische Palestina die het slachtoffer zijn geworden van 
greenwashing, met name door de oprichting van 1948 van Israëlische nationale 
parken en natuurreservaten op inheems grondgebied door de zionistische 
autoriteiten. De tentoongestelde werken dienen als fragmenten of sporen gezien 
te worden, die de ruggengraat vormen van Halabi’s toekomstige film. Ze werpen 
vragen op over de rol van beeldvorming als middel om verhalen te (her)vertellen en 
weerstand te bieden aan uitwissing : hoe geweld kan worden gerepresenteerd, en 
hoe het landschap zelf fungeert als een levend archief.

De titel van de tentoonstelling verwijst naar het boek van Walid Khalidi, All That 
Remains: The Palestinian Villages Occupied and Depopulated by Israel in 1948. 
Het boek documenteert nauwgezet de overblijfselen van meer dan 500 Palestijnse 
dorpen die in 1948 werden verwoest om de staat Israël te vestigen. Deze periode 
staat bekend als de Nakba النكبة, Arabisch voor “de catastrofe”, die verwijst naar 
de massale en gewelddadige uittocht van minstens 750.000 Palestijnen, en 
markeert het begin van de etnische zuivering van Palestina. Voor Palestijnen 
symboliseert de Nakba النكبة het collectieve verlies van land – een trauma dat tot 
op heden voortduurt. Vertrekkend vanuit deze vaak ongrijpbare sporen, en het 
landschap benaderend als een levend archief dat herinnering en geschiedenis 
van plaats en volk bewaart, onderzoekt Halabi het geweld van verleden en heden. 
Naast de politieke eis voor het recht op terugkeer van alle ontheemde Palestijnen, 
onderzoekt de tentoonstelling hoe deze terugkeer kan worden voorgesteld 
door middel van beelden, verhalen en geluiden. Een poging om continuïteit te 
bevestigen en een toekomst te creëren die geworteld is in rechtvaardigheid.

Het landschap fungeert hier niet enkel als een natuurlijke of geografische ruimte, 
maar ook als een drager van tekens en verhalen die ideologieën, herinneringen 
en betwiste geschiedenissen overbrengen. In overeenstemming met haar 
andere werken die geïnspireerd zijn door de Fukeiron-landschapstheorie, 
blijft Halabi deze benadering hanteren om zichtbaar te maken hoe koloniaal 
geweld en controle door kolonisten zijn ingeschreven in het landschap en de 
natuurlijke omgeving. Fukeiron is een term die werd geïntroduceerd door Japanse 
avant-garde filmmakers zoals Masao Adachi. Zij geloofden dat het filmen van 
alledaagse landschappen de onderdrukkende krachten kon blootleggen die 
ten grondslag liggen aan iemands sociaal-politieke omgeving. Deze methode, 
die zich kenmerkt door de afwezigheid van een pittoreske weergave van het 
landschap, toont nooit een direct of expliciet beeld van geweld, maar richt zich op 
de onderliggende mechanismen ervan. De fragmenten die in de tentoonstelling 
te zien zijn, roepen het tijdsgewricht op waarin het geweld is geworteld, evenals 
de vernietigingstechnieken die door het zionistische regime werden toegepast. 
Tegelijkertijd vestigen ze onze aandacht op wat overblijft, en sporen ze ons aan om 
naar het landschap te luisteren en het verhaal voort te zetten—zowel door middel 
van verzet als via verschillende vormen van beeldproductie. Wat deze fragmenten 
met elkaar verbindt, is de vraag hoe materie herinneringen en geschiedenis draagt, 
hoe ze een brug slaat tussen verleden en heden, en hoe beide samen een nieuw 
beeld kunnen genereren: een beeld van terugkeer.

De geluidsinstallatie in de tempel bestaat uit field recordings die gemaakt zijn 
op de locaties van vierentwintig Palestijnse dorpen die in 1948 en 1967 door het 
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zionistische regime etnisch gezuiverd en verwoest zijn. Door geluid vóór beeld 
te introduceren, nodigt de kunstenaar de bezoeker uit om de aanwezigheid en 
levendigheid van het landschap anders te benaderen. We horen hoe verleden en 
heden in botsing komen: het oorverdovende geluid van straaljagers die op weg zijn 
naar Gaza غزة, brengt het voortdurende geweld en de genocide aan het licht. Op 
andere momenten neemt de rust het over: vogelgezang, het ruisen van bomen, 
of subtiele fragmenten van gesprekken tussen anonieme protagonisten. Halabi 
opent hiermee een ruimte voor zintuiglijke waarneming die andere vormen van 
interpretatie mogelijk maakt. Ze vestigt de aandacht op de verwevenheid van 
menselijke en ecologische vernietiging, en op het verlies dat tot op vandaag een 
diepe invloed heeft op Palestina (en de wereld). We horen de stem van een inwoner 
van het verwoeste Palestijnse dorp Bayt Mahsir بيت محسير in het district al-Quds 
(Jeruzalem) قضاء القدس, die zijn dorp en land in het Arabisch aanspreekt en vraagt om 
terug te mogen keren.

Na de vernietiging van de Palestijnse dorpen door het zionistische regime, met de 
hulp van Groot-Britannië, en de toe-eigening van het land door het Joods Nationaal 
Fonds (JNF) en zionistische kolonisten, werden de oorspronkelijke Arabische namen 
uitgewist en vervangen door Hebreeuwse namen. Deze hebraïsering gebeurde 
via borden die verwijzen naar Bijbelse plaatsen, zonder enige erkenning van de 
vroegere dorpen. Halabi ondermijnt in haar werk deze willekeurige herbenaming. 
Hoewel ze de aanwezigheid van kolonisten en soldaten – evenals Hebreeuwse 
gesprekken of luide Hebreeuwse trancemuziek – niet volledig kon vermijden, koos 
Halabi ervoor alle verbale elementen van de taal van de kolonisator uit het werk te 
verwijderen; niet als een daad van ontkenning, maar als een bewuste poging om 
ruimte te creëren voor de oorspronkelijke dorpen om weer tot leven te komen en 
een alternatieve toekomst voor te stellen.

Terwijl we de vierentwintig dorpen “bezoeken” via de field recordings, horen we ook 
fragmenten van traditionele Palestijnse volksliederen, begeleid door instrumenten, 
zoals زارعين السمسم (Ya Zar‘een al-Simsim), ليّا وليّا يا بنية (Laiya wa Laiya ya Bniyyeh) en
 uitgevoerd door de El-Funoun Palestinian Popular ,(’Ya Warida al Nabe) يا واردة عالنبع 
Dance Troupe uit Ramallah. Deze groep zet zich al decennialang in voor het 
behoud en de verspreiding van Palestijnse volkscultuur. De liederen, die traditioneel 
gezongen werden door fellahin فلاحين (boeren) tijdens het oogsten van olijven, het 
bewerken van de grond of het hoeden van schapen, zijn sterk verbonden met het 
land. Ook vrouwen zongen deze liederen tijdens hun dagelijkse bezigheden – zoals 
water halen met een jarrah جرة (keramische kruik), graan malen of landbouwarbeid. 
Zo blijft Palestijnse folklore verweven met het ritme van het land, en vormt het 
zowel de cycli van arbeid als momenten van gemeenschapsvorming.

Dit repertoire sluit ook nauw aan bij de wortels van dabke دبكة, de traditionele 
linedance uit de Arabische regio – waaronder Palestina, een collectieve praktijk 
die nauw verbonden is met landbouw en bouwwerkzaamheden. Oorspronkelijk 
stampten dorpelingen samen op de grond om de aarde of het steen te verdichten 
tijdens het bouwen van huizen. Deze handeling evolueerde tot een ritmische dans 
die nu wordt uitgevoerd op bruiloften, oogstfeesten en andere bijeenkomsten, 
als teken van trots en verzet. De liederen van arbeid, doorzettingsvermogen en 
vreugde gaven ritme en structuur aan deze collectieve dans. Edward Said schreef 
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hierover in The Question of Palestine (1981) : Palestijnen verzetten zich tegen 
kolonialisme niet alleen politiek, maar ook cultureel, onder andere via muziek 
en dans. Halabi gebruikt deze ritmes en muziek als voice-over voor haar film in 
wording – als collectieve stem die om terugkeer roept.

Het geluid is gelinkt met de projectie van de dorpsnamen (in het Engels en 
Arabisch) op de muren van de tempel, waarmee de locaties van de opnames 
worden aangeduid. Daarnaast is er een boekje beschikbaar met een opvouwbare 
A3-kaart van historisch Palestina, waarin het erfgoed van elke locatie wordt 
toegelicht. Door de namen terug op de kaart te zetten, erkennen we hun bestaan 
in het landschap en het belang van hun culturele en politieke betekenis. Op basis 
van een feitelijke, gesitueerde benadering en het nauwgezette werk van academici 
zoals Walid Khalidi en Salman Abu Sitta, documenteert Halabi wat vandaag 
zichtbaar is: de aanwezigheid van zionistische nederzettingen en Israëlische 
bossen op de resten van verwoeste dorpen en de inheemse planten die er 
overleven.

In het “land van melk en honing” zorgde de uitzonderlijke combinatie van klimaten 
voor optimale landbouwproductiviteit en duurzaamheid. Het leven en de economie 
in historisch Palestina, die hoofdzakelijk rusten op de landbouwtraditie, werden 
sinds de Nakba النكبةا van 1948 ernstig verstoord. De lijst van inheemse planten die 
Halabi samenstelt getuigt van de biologische rijkdom die nog steeds aanwezig is, 
ondanks de aanplanting van buitenlandse dennen - en eucalyptusbomen. Door 
deze planten te documenteren en hun gebruik te indexeren, probeert Halabi hun 
herinnering levend te houden en hun traditionele waarde te herstellen.

De beelden van de bezochte locaties verschijnen pas later in de tentoonstelling. Op 
de eerste verdieping onderzoekt Halabi hoe geluid en beeld op elkaar inwerken – 
niet gelijktijdig, maar in opeenvolging. De immersieve geluidservaring in de tempel 
ondermijnt onze visuele honger en ons verlangen naar onmiddellijke bevrediging. 
De camera richt zich op ogenschijnlijk lege landschappen – verstild, maar niet 
zonder betekenis. De missie van het JNF om het land te “verlossen” in het kader 
van de zionistische mythe van “de woestijn laten bloeien” wordt zichtbaar. Om 
een landschap vorm te geven dat meer vertrouwd is voor kolonisten, bedekken 
de dennenbomen – gekozen vanwege hun snelle groei – de ruïnes van dorpen en 
maken sporen van het verleden bijna onzichtbaar.

Op de tweede verdieping krijgen bezoekers fragmenten te zien uit Halabi’s 
eerste 16-mm film en het werk in uitvoering The Right of Return حق العودة (Haqq 
al ‘Awda). De fragmenten leggen eerst sporen van geweld bloot, en nadien de 
bewuste impact van koloniale controle. Halabi heeft de markeringen omarmd, 
die niet alleen in het landschap en haar lichaam zijn gegrift – omdat ze uitgebreid 
werd gefouilleerd – maar ook in het materiaal van de filmemulsie zelf. De 
zichtbare korrels en flitsen in de film zijn het resultaat van röntgenscans en 
veiligheidscontroles. Delen van de filmrollen werden opzettelijk geopend door de 
Israëlische autoriteiten tijdens het inchecken van de bagage, waardoor ze aan licht 
werden blootgesteld en ernstig beschadigd raakten. Tijdens het ontwikkelproces 
gebruikte Halabi plantenextracten die ze samen met haar moeder verzamelde. 
Deze geven de film een licht getint effect. In deze context fungeert de 16mm-film, 
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net als het lichaam en het land, als een drager van de geschiedenis en het daarin 
verankerde geweld – een materieel verzet tegen het uitwissen ervan.

Deze resonantie tussen land, film en verzet komt ook terug in de aanwezigheid 
van bomen en planten – symbolen van verankering en continuïteit. Zo wordt een 
enorme johannesbroodboom in het dorp Deyr Aban دير أبّان, die Halabi ooit heeft 
gezien en drie keer in beeld komt, een levende getuige. Zijn blijvende aanwezigheid 
bevestigt langzaam maar zeker het recht op terugkeer.

Tot slot worden bezoekers uitgenodigd om thee te zetten en te drinken van wilde 
tijm زعتر (zaatar), hysop زوفا (zofa) of salie مرمية (marammiya). Deze ervaring biedt een 
belichaamde en tastbare ontmoeting – een gedeeld moment van deze levende 
herinnering, passend bij de symbolische aanwezigheid van de dorpsnamen op de 
begane grond.

Inas Halabi (geb. 1988, Palestina) is een kunstenares en filmmaakster die woont en 
werkt in Palestina en Nederland. Haar werk onderzoekt hoe sociale en politieke 
machtsvormen zich manifesteren en de impact van vergeten of onderdrukte
geschiedenissen op het hedendaagse leven. Ze heeft een master in beeldende 
kunst behaald aan Goldsmiths College in Londen en voltooide in 2019 de 
kunstenaarsresidentie De Ateliers. Recente tentoonstellingen en vertoningen zijn 
onder meer Galway Film Fleadh (Irish Premiere, 2024), Luleå Biennial (2024), Hot 
Docs Canadian International Documentary Festival (2023), de Appel Amsterdam 
(solo 2023), Showroom London (solo, 2022), Europalia Festival, Brussel (2021), 
Silent Green Betonhalle, Berlijn (2021); Stedelijk Museum, Amsterdam (2020); 
en Film at Lincoln Center, VS (2020). Haar recente werk werd ondersteund door 
Amarte, Amsterdam Fonds voor de Kunst (AFK), Mondriaan Fonds en Sharjah Art 
Foundation.
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WERKEN

Begane grond

The Right of Return حق العودة (Haqq al ‘Awda) (Fragment I), 2025
6-kanaals geluidsinstallatie met drie carrousel-diaprojectoren
55 minuten 48 seconden

Eerste verdieping

The Right of Return حق العودة (Haqq al ‘Awda) (Fragment II), 2025
foto’s (carrousel-diaprojector)

Tweede verdieping

The Right of Return حق العودة (Haqq al ‘Awda) (Fragment III), 2025
16 mm zwart-witfilm, gedeeltelijk ontwikkeld met wilde tijm الزعَْتَ البري (Za’atar al-Bari), 
salie مرمية (Marammiya), hysop زوفا (Zofa) en achillea fragrantissima قيصوم (Qaysum)
5 min 15 sec 

The Right of Return حق العودة (Haqq al ‘Awda) (Fragment IV), 2025
Theetafel met drie planten verzameld in Palestina فلسطين (Filastin) :wilde tijm الزعَْتَ البري 
(Za’atar al-Bari), salie مرمية (Marammiya) en hysop زوفا (Zofa)

Alle werken zijn beschikbaar gesteld door de kunstenares.

Alle muziek is auteursrechtelijk beschermd door de muzikanten Reem Talhami ريم 
.فرقة الفنون الشعبية الفلسطينية en El-Funoun Palestinian Popular Dance Troupe تلحمي
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PUBLIEK PROGRAMMA

RendezVous Brussels Art Week
05-07.09.25

La Loge maakt deel uit van RENDEZVOUS − Brussels Art Week, een nieuwe 
organisatie die de rijkdom en diversiteit van de hedendaagse Brusselse kunstscene 
viert. 

Praktische informatie
Gallery night: 04.09.25, 17:00-21:00
Speciale openingsuren: 05-07.09.25 - 11:00-18:00
Ga naar www.rendezvousbxl.com voor meer informatie

Open Monumentendagen
20-21.09.25

La Loge neemt deel aan de 37e Open Monumentendagen met als thema ART 
DECO – Roaring Twenties, Crash Years. Als voormalige vrijmetselaarstempel 
uit de jaren 1930 is La Loge een uniek modernistisch gebouw dat de sporen 
van zijn verleden heeft behouden. In de jaren 70 verlieten de vrijmetselaars het 
gebouw. Tijdens deze overgangsperiode huisvestte het gebouw de Archives 
de l’Architecture Moderne, die verband hielden met de belangrijke stedelijke en 
architecturale veranderingen van die periode. Rondleidingen in het Frans, Engels en 
Nederlands bieden u de kans om deze geschiedenis te ontdekken.

Praktische informatie
Rondleidingen, tijdschema 
Zaterdag & zondag 
10:00 Nederlands / 10:45 & 12:15 : Engels / 11:30 & 13:00 : Frans
Gratis toegang, zeer beperkt aantal plaatsen
Reserveren verplicht: heritagedays.urban.brussels

Lab Loge -  Programma voor kinderen
Bezoek de tentoonstelling met uw kinderen! Aan het onthaal is er een activiteitenkit 
beschikbaar om de tentoonstelling te ontdekken. 

Praktische informatie
Voor kinderen van 6 tot 12 jaar (Gratis, in het Nederlands, Frans en Engels)
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Recounting as an act of Refusal: Landscape, Image, Palestine
Reem Shilleh in gesprek met Inas Halabi 
15.10.25, 18:30

Reem Shilleh toont fragmenten uit films en onderzoekselementen, 
gevolgd door een gesprek met Inas Halabi over de rol van het landschap in 
beeldmaken, in de context van Palestina.

Biografie
Reem Shilleh is onderzoeker, curator, redacteur en af en toe ook schrijver. Ze 
woont en werkt afwisselend in Brussel en Ramallah. Haar praktijk is gebaseerd 
op een langlopend onderzoeksproject naar militante en revolutionaire 
beeldpraktijken in Palestina, de diaspora en het solidariteitsnetwerk.

Praktische informatie
Deuren open: 18:00 uur
Gratis deelname na registratie info@la-loge.be

Through the eyes of Krystel Khoury
06.11.25, 18:30

Neem deel aan een subjectieve rondleiding door de tentoonstelling All That 
Remains in het gezelschap van dramaturge Krystel Khoury.

Praktische informatie
Taal: Engels
Deuren open: 18:00 uur
Gratis deelname na registratie info@la-loge.be
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Dankwoord

All That Remains َكَْ لا ننَْس (Kay La Nansa) was niet mogelijk geweest zonder de nauwe 
samenwerking met kunstenares Inas Halabi. 

Deze tentoonstelling kon tot stand komen dankzij het deskundige en toegewijde 
werk van Léonor Gomez, Rémie Vanderhaegen, en de technische expertise van 
Ludo Engels.

De tentoonstelling wordt genereus ondersteund door het Mondriaan Fonds en 
een deel van het publieke programma is bedacht en wordt ondersteund door 
het Goethe-Institut Brussel. La Loge wil haar dankbaarheid betuigen aan de 
vertegenwoordigers van beide instellingen: Eelco van der Lingen en het team van 
het Mondriaan Fonds; Jan Wilker, Nadine Droste, Marlena von Wedel (Goethe-
Institut Brussel). 

De kunstenares bedankt van harte het team van La Loge – Wim Waelput, 
Antoinette Jattiot – en hun assistenten; Els van Riel en Erwin van ’t Hart voor 
hun hulp met de 16mm-film en projector; Alexandros Papamarkou voor het 
geluidsontwerp en de mixage; Bardhi Haliti en Zuzana Kostelanská voor het 
ontwerp van het boekje; aan Ludo Engels voor het synchroniseren van de 
carrouselprojectoren en het afronden van de geluidsinstallatie; aan Filmwerkplaats 
in Rotterdam, in het bijzonder Esther Urlus voor haar technische ondersteuning 
met 16mm-film; en aan Reem Talhami ريم تلحمي voor haar stem en spirit. 

Speciale dank gaat uit naar de familie van de kunstenaar in Palestina, die dit 
project vanaf het begin heeft begeleid. Met de genereuze steun van Amarte, het 
Mondriaan Fonds en de Sharjah Art Foundation.

Ook dank aan alle actoren van het publieke programma, evenals Dindin’s voor de 
gezellige momenten. 

De vernissage en de publieke evenementen worden ondersteund door Vedett. 
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Het team van La Loge

Onthaal
Ina Ciumakova, Inès Guffroy, Manon Laverdure, Martina Lattuca, Thibaud 
Leplat, Shankar Lestréhan, Marion Lissarague, Alice Nataf

Kantoor
Antoinette Jattiot (Curatrice et communicatieverantwoordelijke)
Yasemine Köker (Stagiaire)
Wim Waelput (Directeur en curator)

Externe medewerkers
Antoine Begon & Boy Vereecken (grafische vormgeving en visuele identiteit)
BLURBS, Martine Wezenbeek (vertaling en herlezing)
Ludo Engels (audiovisuele techniek)
Léonor Gomez & Rémie Vanderhaegen (productie)
Lisa Man (coördinatie Lab Loge)
Armand Morin – Showing the Show (videodocumentatie) 
Lola Pertsowsky (fotografie)

Openingstijden
Donderdag tot zondag
13:00 - 18:00

Vrije toegang.

Bezoek onze website voor meer informatie over ons programma en onze
evenementen
www.la-loge.be

La Loge is een verenging zonder winstoogmerk. La Loge wordt gesteund
door de Vlaamse Overheid, de Franse gemeenschap (FWB), de Vlaamse
Gemeenschapscommissie (VGC) en First Sight, een gemeenschap van
geëngageerde individuen en organisaties. La Loge krijgt verder steun van de
gemeente Elsene, Brussels Hoofdstedelijk Gewest, COCOF, en de Nationale
Loterij. La Loge is lid van 50° NORD-3° EST en Brussels Museums.

La Loge
Kluisstraat 86 - rue de l’Ermitage
1050 Bruxelles
+32(0)2 644 42 48
info@la-loge.be
www.la-loge.be


