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FRI used to build my feelings, now I watch them leave 
une sélection d’œuvres d’Andreas Angelidakis
du 8 février au 24 mars 2018

Puisant dans deux sources d’inspiration principales – la ville 
d’Athènes et l’Internet –, l’œuvre d’Andreas Angelidakis traite 
d’antiquités et de ruines, qu’elles soient anciennes ou modernes, 
réelles ou virtuelles. Ses vidéos d’animation et objets réalisés 
par impression 3D reposent en général sur des édifices existants 
et des artefacts numériques qui semblent souvent datés ou 
jetables tout en faisant office d’allégories architecturales et 
historiques. 

Dans des films comme Vessel, Domesticated Mountain, et Troll, or 
the Voluntary Ruin, Angelidakis confère une voix aux bâtiments 
et les aborde comme des créatures anthropomorphiques, portées 
par leurs propres désirs intérieurs. Bien que certaines formes 
de répression (financière, technologique, sociale ou sexuelle) et 
le choc structurel provoqué par  la crise de la dette publique 
grecque aient contraint ces constructions à être silencieux et 
obsolètes, Angelidakis les présente en tant que ruines, nature 
ou spectres – mi- bâtiment, mi- autre chose. Loin d’être inertes, 
ces immeubles « vivants » se sont émancipés par leur transition 
vers un état d’intemporalité. En fin de compte, ils vaincront le 
faux culte du progrès et du futurisme.

Angelidakis ne s’intéresse pas tant à l’architecture comme 
matérialisation fixe dans une réalité construite, mais plutôt 
en tant qu’idée qui flotte et se transforme en empruntant les 
multiples vecteurs produits par la société. Tel un matériau 
organique, l’artiste perçoit l’architecture comme un flux mouvant 
ayant la capacité de produire des affects et des sentiments. 

L’installation d’Andreas Angelidakis à La Loge comporte une 
sélection de films, une série de bibelots et une bande son 
spécifiquement conçue pour l’exposition. 

En se mélangeant au paysage sonore ambiant, la voix off contribue 
à la mise en place d’une situation spécifique pour appréhender un 
travail qui semble osciller entre un état d’introspection et de 
médiation. Les cinq vidéos présentées - Domesticated Mountain, 
Troll, or the Voluntary Ruin, Iolas, Vessel, et Unauthorized 
– ont toutes été réalisées entre 2011 et 2016. Elles sont le 
résultat des pérégrinations et rencontres de l’artiste dans 
la réalité connectée et sont construites selon un principe de 
collage, assemblant des scènes filmées avec des images trouvées 
et des captures d’écran, assumant un rendu résolument artisanal 
et une narration à l’esthétique lo-fi. L’installation permet 
de considérer chaque film comme la lecture à part entière et 
émotionnelle d’un édifice particulier (par exemple Chara, un 
bâtiment moderniste qui aspire à devenir une montagne afin de 
trouver la paix intérieure ou une maison de banlieue qui se 
transforme en montagne domestique à la suite d’achats en ligne 
et l’accumulation de boîtes en carton) tout en participant à 
une méta –narration Angelidakis ou performance en cinq actes 
orchestrée par l’artiste.  



Parmi les films se trouvent des objets ou projections 
architecturales qui tournent lentement sur elles-mêmes et 
baignent dans des lumières colorées. Ces modèles en 3D – une 
poterie, un pot de fleurs ou encore une construction Dom-ino faite 
d’os – sont de petites structures inspirées d’objets trouvés 
que l’artiste a imaginées comme des possibles architectures. 
Les bibelots apparaissent comme des vestiges d’objets oubliés, 
des ruines imaginaires ou encore des versions physiques de 
constructions digitales expirées. 

Les stratégies narratives utilisées dans l’exposition (des 
flux de conscience sous forme de sous-titres et de partitions 
mélodramatiques, pour ne citer que celles-là) sont les mêmes que 
celles auxquelles Angelidakis aurait pu faire appel pour analyser 
les bâtiments et les villes qui apparaissent dans et en dehors 
de l’exposition. À la fois ésotérique et généreuse, l’exposition 
sonde les aspects inconscients enracinés dans l’œuvre, tout en 
permettant d’entrevoir la psyché de l’artiste. La proposition 
d’Angelidakis ne révèle pas seulement des processus de fantaisie 
et de construction, mais offre en outre de la latitude pour des 
souvenirs personnels et donne des références pour appréhender 
l’œuvre.

À propos de l’artiste

Andreas Angelidakis est né à Athènes en 1968. Il a étudié 
l’architecture au Southern California Institute of Architecture 
(SCI-Arc) et à Columbia University à New York, où il a achevé 
ses études en 1995. Parmi ses expositions individuelles récentes, 
on peut citer Soft Ruin à ALT Art Space, Istanbul (2016) dans 
laquelle l’artiste a réfléchi aux imitations de ruines qui ne 
sont pas sujettes au délabrement ; 1:1 Period Rooms à Het Nieuwe 
Instituut à Rotterdam (2015), une installation dans laquelle il 
a utilisé les salles d’époque du Stedelijk Museum à Amsterdam ; 
Every End is a Beginning, une rétrospective au EMST, le Musée 
national d’Art contemporain d’Athènes en 2014.  L’artiste 
participa à documenta 14 en 2017 à Athènes et Kassel avec 
plusieurs œuvres dont Unauthorized et Demos, une collection de 
modules qui fut utilisée comme assises pour Parliamant of Bodies. 
En 2015, Angelidakis a participé à la première édition de la 
Biennale d’architecture de Chicago avec une série de bibelots 
et en 2014, il a réalisé le Preliminary Statement (œuvre 
commanditée) de la 8e Biennale de Berlin, Crash Pad, une salle 
polyvalente dotée d’une bibliothèque, inspirée du concept de 
« salon » du XIXe siècle. Il a également assuré le commissariat 
d’expositions comme Fin de Siècle à l’Institut suisse à New York 
(2014), une exposition théâtrale et éclectique qui comportait 
43 chaises iconiques ; The System of Objects à la Fondation 
DESTE pour l’art contemporain à Athènes en 2013, une exposition 
inspirée de l’ouvrage éponyme de Jean Baudrillard, publié en 
1968.



Œuvres dans l’exposition

Troll, or the Voluntary Ruin, 2011
Vidéo d’animation, couleur, son, 5’18” 

Domesticated Mountain, 2012
Vidéo d’animation, couleur, son, 6’16” 

Iolas, 2014
Vidéo d’animation et matériaux vidéos trouvés, couleur, son, 
8’25”

polykatoikia (hand house), 2014
Impression couleur 3D (imprimée en zCorp 450), plate-forme 
rotative, projecteurs 
25 x 15 x 20 cm

from Vessel, 2015
Impression couleur 3D (imprimée en zCorp 450), plate-forme 
rotative, projecteurs 
34,5 x 21 x 21 cm

Flower Pot (flea market), 2015
Impression couleur 3D (imprimée en zCorp 450), plate-forme 
rotative, projecteurs 
34,5 x 21 x 21 cm

House for my Mother, 2015
Impression couleur 3D (imprimée en zCorp 450), plate-forme 
rotative, projecteurs 
34,5 x 21 x 21 cm

Vessel, 2016 
Vidéo numérique en haute définition, couleur, son, 7’34” 

Unauthorized, 2016
Vidéo numérique, couleur, son, 12’57”

Afthereto (bone domino), 2015
Impression couleur 3D (imprimée en zCorp 450), plate-forme 
rotative, projecteurs 
34,5 x 21 x 21 cm

Voice over, 2018 
Enregistrement sonore, 7’ (en boucle) 
Commande de La Loge 

Toutes les œuvres sont présentées avec l’aimable autorisation de 
l’artiste et de la galerie The Breeder, Athènes.



Transcription de Voice over

Domesticated Mountain, 2012

Je me souviens de Domesticated Mountain comme ma dernière 
tentative de réaliser un bâtiment réel. À cette époque, 
j’avais un véritable bureau d’architecture où des amis proches, 
qui avaient été mes étudiants, travaillaient avec moi. Un 
homme d’affaires nous a passé une commande informelle pour la 
réalisation d’une maison. Je rêvais en fait de construire une 
villa moderniste conçue comme un empilement de boîtes. Le client 
travaillait dans le domaine de la sécurité. Je ne crois pas que 
la proposition lui ait plu. Peut-être a-t-il même pensé que 
j’étais fou. Quoi qu’il en soit, je n’ai plus jamais entendu 
parler de lui. Et la maison a donné lieu à une vidéo : la 
pile de boîtes s’expliquait par mon obsession – alors encore 
récente – de faire des achats en ligne. Les histoires dans 
la vidéo reposent sur des expériences personnelles, même les 
scènes restituées de circulation nocturne à travers l’Amérique 
suburbaine. C’est un souvenir de l’époque où j’étudiais à Los 
Angeles. J’ai mélangé de vieux souvenirs – qui remontaient à il 
y a plus de vingt ans – et des récents – des derniers mois. On 
pourrait croire que Domesticated Mountain parle de l’avenir de 
la périphérie urbaine à l’époque du shopping en ligne ou même 
de l’avenir de l’architecture à l’époque de l’Internet, mais 
pour moi, c’était une sorte d’adieu à la vie professionnelle et 
à l’ambition de réaliser de véritables constructions. Plus que 
tout, cette vidéo parle d’une décision, d’un choix de vie.

Troll, or the Voluntary Ruin, 2011

Troll était une autre montagne, une autre vision, si tant est 
qu’on puisse appeler une idée, une vision. Peut-être que le 
choix du mot apparition est plus juste. J’ai pensé à ce bâtiment 
en m’endormant, ce qui est assez habituel pour moi. Le contexte 
pour le récit est venu assez facilement, Athènes ayant été mon 
sujet depuis les vingt dernières années. Je prenais plaisir 
à découvrir dans quelle mesure les habitants de Chara étaient 
heureux d’y vivre et il était donc facile de brosser le portrait 
d’un immeuble déçu qui veut quitter la ville pour aller vivre 
dans la nature, entre les arbres, en tant que montagne. J’ai 
achevé Troll environ un an après Domesticated Mountain, et je 
suppose que je ruminais encore ma déception de l’architecture 
et mon choix de l’abandonner. Peut-être que Troll c’est moi 
quittant l’architecture pour devenir un professionnel non 
identifiable. Simultanément, il m’avait fallu affronter la mort et 
le deuil, puisque je venais de perdre mes deux parents au cours 
des années précédentes. Mon psy a suggéré qu’avec Troll, je 
ramenais un bâtiment à la vie, je le ressuscitais. Parce que le 
film ressemble à un bâtiment qui s’anime. Je ne sais pas quelle 
lecture alternative pourrait être faite de cette histoire. 
Il y en a peut-être plus d’une… Moi quittant la profession 
d’architecte. Peut-être s’agit-il de la mort de mes parents 
et moi qui tente de les ressusciter. Ou peut-être Troll est-il 
simplement un bâtiment qui souhaite devenir une montagne. Ce que 
j’imagine comme un moment réconfortant : être enseveli dans un 



sol humide, un sommeil éternel. Peut-être que Troll traite de 
moi, m’imaginant ce qu’est la mort.

Iolas, 2014

L’œuvre sur la maison et la vie d’Alexander Iolas a commencé par 
hasard : un magazine italien m’a demandé d’écrire l’histoire 
de la villa luxueuse qu’Iolas a fait construire pour son retour 
à Athènes. Alexander Iolas était un de mes héros d’enfance. 
Je lisais tout ce que je pouvais trouver sur sa vie parce 
qu’il était ouvertement et notoirement homosexuel, a mené 
une vie de glamour et a connu une mort tragique. Même sa mort 
était ouvertement homosexuelle puisqu’il est mort du SIDA. 
Adolescent, je lisais toutes les chroniques sur les fêtes dans 
cette villa auxquelles assistaient les célébrités culturelles, 
sur son employé de maison travesti et sur ses trésors d’art 
contemporain. J’ai décidé de trouver la maison et j’ai essayé 
d’y entrer. C’était une ruine totale, mais les traces du 
passé glorieux étaient toujours présentes. Dans la vidéo, le 
fantôme d’Iolas revient et continue de construire la maison, y 
ajoute des pièces comme un enfant qui joue avec des briques de 
construction. Une fois de plus, la maison devient une montagne. 
Je pense que construire une montagne de briques doit être un 
de mes premiers souvenirs d’enfance, parce que c’est récurrent 
dans mon travail. A l’époque du projet Iolas, je lisais un texte 
d’Aldo Rossi, qui disait quelque chose comme « l’architecture 
la plus importante est une montagne, parce que quand on en voit 
une, on sait qu’un homme est enterré là ». Je ne me souviens pas 
exactement de la citation, mais une fois de plus, la montagne 
concerne la mort.

Vessel, 2016

Vessel est une commande de la Biennale de Liverpool, donc elle 
ne découlait pas d’une vision en particulier, mais plutôt d’une 
tentative de rendre familier, proche de moi, le contexte d’une 
ville étrangère. Les musées de Liverpool possèdent beaucoup 
d’anciennes poteries grecques et de multiples bâtiments néo-
classiques sont érigés dans la ville. J’imaginais être tout 
petit et faire de l’un de ces anciens pots ma maison. J’aime 
beaucoup rester à la maison, avec mon mari et mon chien, donc 
l’histoire était facile à lier à Diogène, même si je préférais 
être un Diogène charmant qu’un Diogène en colère. Souvent, je 
vois de petits récipients et les transforme en maison, comme 
les objets qu’on peut voir dans cette pièce, tournant sur leur 
petite plate-forme, baignés de lumières colorées. Parfois, je me 
dis que transformer un pot de fleurs en maison ne relève pas tant 
de l’architecture fantaisiste que de mon imagination qui me voit 
tout petit et trouvant refuge dans tout objet possible.

Unauthorized, 2016

Je passais des heures à étudier un grand plan d’Athènes 
dans le bureau de mon père. Je cherchais des lieux que je 
connaissais pour voir la manière dont ils étaient configurés sur 
la carte. J’étais curieux des quartiers que je ne connaissais 



pas et tentais d’imaginer leur aspect et l’impression qu’ils 
suscitaient. Ce plan est devenu la ville de mon père, la ville 
dans laquelle j’imaginais qu’il a grandi et la ville qu’il a 
contribué à construire. Le passé et le présent se confondaient à 
mesure que je scannais les détails et les noms de rues, et que 
je me voyais en pensées rouler à travers ces chemins dessinés 
à la main, tentant de comprendre la ville comme une unité. Les 
gens sont arrivés à Athènes par vagues. D’abord d’Asie mineure 
en 1922, puis, après les guerres, de toute la Grèce. Le cadre 
bétonné est devenu la manière dont ces personnes construisaient 
leur chez-soi. À l’instar d’une structure d’étagères, ils 
construisaient d’abord un cadre, sur lequel ils faisaient 
graduellement reposer leur vie, à commencer par un étage pour la 
famille et plus tard un étage pour chaque enfant. À mesure que 
ces cadres se transformaient en foyers, ils devenaient aussi des 
portraits non autorisés de la famille grecque, peut-être même 
de la société grecque elle-même. J’ai demandé à mon psy pourquoi 
je m’intéressais autant à ces constructions illégales, autour 
desquelles j’avais travaillé toutes ces années, en ne comprenant 
toujours pas ce qui m’attirait exactement. « Peut-être parce que 
vous étiez vous-même un enfant non autorisé, qui jouait avec 
des poupées et aimait mettre les robes de sa maman », m’a-t-il 
répondu. Est-il possible que je me voie dans ces bâtiments ? Un 
bâtiment peut-il représenter une personne ? Et comment découvrir 
cette personne, quelles questions poser à ces bâtiments ? 
Comment comprendre leur vie ?
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