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collectifchampsmagnetiques.com

Mathieu Kleyebe Abonnenc —
Champs magnétiques

15-19 minutes

Entretien avec Mathieu Kleyebe Abonnenc

Collectif Champs magnétiques et Hélène
Meisel, chargée de recherche et
d’exposition au Centre Pompidou Metz

Mathieu Kleyebe Abonnenc

Champs magnétiques : Vous êtes à la fois artiste et chercheur,
vous entremêlez différents récits, temporalités et faits
historiques pour aborder le fait colonial, notamment en
Afrique. Où se place votre curseur critique ?
Mathieu Kleyebe Abonnenc : C’est une méthodologie de travail
que j’ai mise en place assez rapidement en choisissant avec quels
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fonds iconographiques et historiographiques je pourrais travailler.
Dès les Beaux-Arts de Marseille, je me suis dirigé vers les Archives
Nationales des Outre-Mer (ANOM), regroupant tous les registres,
les illustrés, les noms, les cahiers de comptes, les lois, tout ce qui a
pu être fait et qui était lié à l’administration des colonies françaises
d’outre-mer. Cette pratique m’a permis d’avoir accès à des sources,
dans un monde pré-internet, ce qui a son importance. Je pense
que je n’aurai pas développé mon travail de la même manière si je
l’avais commencé  il y a dix ans.

C.M. : Il y a le documentaire et la fiction : pourquoi passer par
ce biais du fictif ?
M.K.A. : Dans la construction d’une enquête, le moment du terrain
intervient toujours. On essaie de cartographier les sources et de
rencontrer un maximum d’acteurs et d’actrices, plus ou moins
impliqué.es dans les histoires sur lesquelles j’enquête. Bien
souvent, ce travail de terrain peut faire l’objet d’un film, d’une
œuvre sonore, d’un texte. Ce rapport direct à l’interaction entre
un.e artiste, un.e chercheur, chercheuse, est quelque chose auquel
je me refuse complètement, un rapport de pouvoir se joue dans
cette méthode. L’artiste se retrouve en dette par rapport à son «
informateur », dans une position proche d’une conception
extractiviste, dans un rapport de pouvoir. Les enjeux de la
transaction doivent être clairs, c’est pourquoi je passe par la fiction,
qui tente de trouver un équilibre entre les différentes strates de
savoir et de sensibilités, et d’affects,  en essayant de ne pas centrer
le travail dans un rapport direct au témoignage.

C.M. : Vous invitez dans vos œuvres d’autres subjectivités que
la vôtre : Sarah Maldoror, Bia Gomes, Michel Leiris ou encore
votre grand-père. Comment sont-elles consultées,
investiguées et éventuellement réécrites ?

M.K.A. : Sarah Maldoror, je la rencontre parce que je cherche
quelque chose qui est de l’ordre de l’autobiographie. Bia, c’est très
particulier, c’est presque une coïncidence, très étrange. Leiris, il est
difficile de parler d’une sorte d’anthropologie réflexive, sans passer
par lui. Bien malgré lui, il fabrique une forme, à l’époque inédite,
d’enquête ethnographique. J’essaie de trouver un positionnement
qui me permette de porter une parole. Vous avez vu Préface à des
fusils pour Banta, qui est autant un travail sur ce que peut être une
évocation d’un film militant des années 1970, mais 40 ans plus
tard. Les actrices qui interprètent les textes du diaporama sont des
femmes blanches prenant la voix de femmes noires. Il y a dans le
diaporama cette intention de manifester aussi un processus
d’appropriation. Il est important pour moi que les choses soient
visibles dans l’objet final. C’est visible par exemple dans la partie
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qui évoque ces photographes occidentaux qui venaient dans les
zones de combat. Je voulais parler de ces images faites par des
européens dans le contexte de l’image militante. La subjectivité de
Sarah Maldoror est là parce qu’une actrice joue un montage de
plusieurs parties d’un entretien mené avec elle, pendant quasiment
deux ans. Cela dépassait d’ailleurs de beaucoup le cadre de
l’entretien, une relation d’amitié s’est créée. Concernant Bia, elle a
tourné dans le film Mortu nega (1988) réalisé par Flora Gomes, la
première partie de ce film est exactement ce qu’aurait pu être Des
fusils pour Banta. Flora Gomes a travaillé sous la direction de
Sarah en Guinée-Bissau. D’ailleurs, Flora, comme Sana Na
N’Hada, ont fait certaines images que l’on retrouve dans le film
Sans Soleil de Chris Marker.  Pour Leiris, sa subjectivité m’a permis
d’évoquer mon grand-père. Se servir de quelqu’un qui a une
démarche presque logorrhéique. Je me suis donc servi du livre
L’Afrique Fantôme. Ce qui m’intéressait alors était de recoller
l’histoire minuscule de mon grand-père, qui était scientifique, mais
aussi un agent colonial, et celle de Leiris, en articulant ainsi
l’histoire de mon grand-père à un contexte plus vaste, celui des
grands projets de collecte étatique qui ont formé les collections du
Musée de l’Homme, et plus tard celles du Musée du Quai Branly.

 

vue de l’exposition Préface à Des fusils pour Banta,
2011 Gasworks, Londres
C.M. : Vous mêlez donc subjectivité de l’artiste et démarche
neutre du chercheur.
M.K.A. : Pour être honnête, je pars d’objets qui sont devant moi.
Pour Sarah Maldoror, je voulais voir son film sur Léon-Gontran
Damas, poète guyanais à l’origine du mouvement de la négritude.
Ce n’est pas véritablement un objet de recherche mais une
rencontre. Je n’avais jamais eu accès à son travail, on peut parler
d’invisibilisation. Ce cinéma militant, largement discuté en ce
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moment, était moqué lorsque je faisais mes études d’art. Mes
professeurs me disaient de ne pas aller dans ce sens-là, ils
considéraient ces films comme étant des objets sales.

C.M. : Des sujets tels que le traumatisme, les rêves, la science,
le langage, l'inconscient ou la mort du père ont été traités et
étudiés par la psychanalyse d'une manière très proche de la
façon dont ils sont abordés dans vos projets. Considérez-vous
que la psychanalyse contamine votre travail ?
M.K.A. : Ce sont des choses que je dis, mais je n'arrive pas à
savoir si cela est palpable. Il y a deux phases. Effectivement, cela a
nourri très rapidement mon travail d'une manière théorique, et sur
la façon dont je fabriquais les objets. Avec mes premiers dessins
Paysages de traite, il y avait l'idée de l'anamnèse, c'est-à-dire
trouver un moyen pour "faire remonter le trauma" au présent. C’est
cette idée de Walter Benjamin que je résume sûrement mal de
"faire exploser le passé dans le présent". Ce travail "sur le divan"
me permet d'avoir un accès différent aux œuvres et de les fabriquer
d'une autre manière, plus directe. D'où également ce passage plus
direct à l'autobiographie. Des textes comme celui de Georges
Devereux, De l'angoisse à la méthode dans les sciences du
comportement, ou Spectre de Marx, de Derrida sont importants
pour moi. Derrida parle de l'héritage comme d'une tâche ou d'une
charge dont on doit s'occuper. Cela va résonne avec cette petite
bague que j'avais réalisée en me posant la question de la manière
dont je prenais en charge une histoire familiale complexe et
secrète, en imaginant que cette bague soit vendue, et comment un
collectionneur en viendrait à porter un objet qui est le reste d'une
histoire familiale, un dépôt, une histoire en négatif.

C.M. : Vous avez fait un commentaire sur la question du savoir.
Je pense qu'en science se pose beaucoup la question de
penser le savoir comme une chose qui n'est pas complète,
comme s'il y avait un manque.
M.K.A. : Au sujet du manque, c'est vrai que je fonctionne par le
fragment, par l'éclatement, le négatif, la toxicité. Ce sont des
choses que j'essaie de "mettre au travail". Peut-être que cela exige
quelque chose en retour, de la part du spectateur en tout cas.

C.M. : Comment envisagez-vous votre rapport à l’archive ?
Joue-t-elle un rôle d'indice qui permet de revenir à la réalité au
sein d’un tissu où la fiction et le documentaire sont entrelacés
?
M.K.A. : Les archives sont compliquées. Par exemple, je vous
parlais des ANOM qui sont véritablement un lieu de pouvoir.
J'essaie de montrer de moins en moins d’archives, mais de les
rendre sensibles. Par exemple, dans le film Secteur IXB, il y a des
archives sonores et visuelles, et tout un ensemble de choses qui
sont prises dans cette sorte de tresse fictionnelle et documentaire.
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Les archives sont des lieux. J'ai fait beaucoup de séjours en
Guyane, à Saint-Laurent-du-Maroni notamment au camp de la
transportation. Les actuelles archives communales sont dans les
anciennes cellules des bagnards. Pour moi, cela est aussi une
façon de comprendre la relation que peut entretenir la métropole
aux territoires qu'elle administre. C'est-à-dire que tout cela n'avait
pas vocation à être patrimonialisé. En tout cas, ce désir de
patrimonialisation est récent. J'essaie de faire passer la manière
dont je montre les archives dans le registre du récit. Philippe
Artières emploie ce type de stratégie d'écriture. Je vous renvoie à
Avery Gordon qui a écrit un très beau livre sur ces possibles
utilisations des archives. En tous cas, ce n'est pas la réalité ni le
réalisme que je cherche.

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Secteur IX A, 2015
C.M. : Dans Secteur IX B et dans Ça va ça va, on continue,
vous empruntez les codes du film de suspens pour instaurer
une dimension spectaculaire. Nous pensons par exemple à
l'utilisation de la musique, des ralentis, aux acteurs qui ont
parfois une aura mystique.
M.K.A. : Je ne construis pas les films dans une logique de genre
mais j'essaie effectivement de créer une tension. Dans Secteur XIB
je voulais créer une ambiance inconfortable, car le personnage
principal est dans un inconfort par rapport à sa discipline, son
processus de recherche et sa difficulté à l'habiter. Je voulais que ce
soit un film "inquiété" plus qu'"inquiet". Cela s'est fait par la
musique. C'est aussi un film empreint de la vision surréaliste –
donc aussi raciste – du continent africain. On est dans cette espèce
de réservoir un peu inquiétant de pulsions anciennes que je tenais
à mettre en images.

C.M. : Votre travail porte sur les hégémonies culturelles, les
principes de domination et la colonisation.

M.K.A. : Ce qui m'intéresse à propos des hégémonies culturelles,
c'est ce que Quijano appelle la "colonialité du pouvoir". Mon travail
cherche à déterminer dans le présent les effets contemporains de
ce legs colonial et racialiste sur lequel s'est construite la modernité.
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Quand je travaille avec les photographies d'objets de mon grand-
père, ou avec les croix du Katanga, je suis plutôt dans un espace
qui traite moins de décolonisation que de l'interrogation de cette
colonialité à l'intérieur même de ma propre histoire.

Hélène Meisel : Dans la troisième et dernière partie de Ça va,
ça va, on continue, un inconfort éclate un peu au grand jour. Il
y a un mot mis sur le débat des notions d’essentialisme,
d’appropriation, de spectacle. Je trouve que c’est un moment
clé, un moment du dévoilement même si on voit que celui-ci
est joué, et que sans doute la personne au centre du débat est
un double de ta personne. La fiction est perforée à cet endroit-
là.

M.K.A. : Oui ça l'est. Je dis aussi que je suis dans une position
compliquée. Effectivement je pense qu'il y a cette question
d’appropriation culturelle qui est là depuis un moment, tout cela
était énormément discuté dans les années 1990, notamment parmi
mes autrices de prédilection. Ça va, ça va, on continue date de
2012. J’ai vu ce fabuleux documentaire Rachel Dolezal : un portrait
contrasté sur cette militante du NAACP qui est blanche mais qui a
fait croire qu'elle était noire. Elle a milité pendant des années
auprès du NAACP aux Etats Unis. Elle a fabriqué son identité
étrangement en transposant certaines dynamiques de l'identité de
genre. C’est assez troublant. Ce n’est pas mon histoire mais, en
tout cas, il y a des choses que je tente d’interroger aussi dans mon
travail, comme le privilège blanc. Quand j'ai parlé de colonialité du
pouvoir, cela aborde ce privilège de la construction d'une classe
moyenne française qui s’est construite sur un enrichissement par le
biais de territoires colonisés et la domination de peuples outre-mer.

C.M. : Par votre participation à une entreprise de réflexion et
de résolution d’un problème commun, vous sentez-vous
appartenir à un ensemble d’artistes qui se saisissent de la
question de la mémoire, notamment des dominations ?
M.K.A. : Oui, complètement. Les choses ont changé. Quand je suis
sorti de l’école en 2002 ce n’était pas du tout pareil. Il y avait Kader
Attia et Zineb Sedira qui commençaient leur travail. Je pense que la
Documenta d’Okwui Enwezor en 2002 a été un moment fondateur,
pour moi en tout cas. Je n’ai jamais vu autant d’œuvres ayant ce
dénominateur commun, postcolonial et décolonial. Autant d’œuvres
qui mettaient en images, en sons, en formes, des histoires qui
ressemblaient à ce que j’avais pu vivre. C'est là que j'ai vu pour la
première fois le Western Deep de Steve McQueen, ce film a
changé ma vie. Sans cette documenta, je ne serais pas l’artiste que
je suis aujourd’hui. Oui, une même génération, un même ensemble
d'artistes mais qui ne se chargent pas de la question de la même
manière. Il y a aussi la réalité économique de l’art, faisant que les
œuvres n’ont pas toujours le même destin, et il y a bien sûr des
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effets de mode aussi. Par exemple, il y a dix ans où quinze ans l’art
caribéen n’intéressait absolument pas les commissaires
d’expositions français, plutôt l’inverse même. Je m’occupe aussi de
cette collection pour la maison d’édition B42 qui est une autre façon
de faire un travail de diffusion de textes et de réflexions qui font
encore défaut en France. En vingt ans, le paysage éditorial et
artistique - en tout cas en France - a changé pour le meilleur. Il y a
un vrai travail éditorial de textes brillants, et j’apprends beaucoup
de jeunes artistes et commissaires d’expositions caribéens ou de la
diaspora qui prennent en charge avec précision la façon dont iels
veulent raconter leurs histoires. Tout ça recoupe des projets
collectifs, et des positions militantes situées, qui rendent audibles et
visibles ces histoires violemment niées. Nous vivons des moments
d'oppositions nécessaires au racisme systémique, français
notamment, j’espère qu’il y aura d’autres moments où tout cela
pourra se reconstruire de manière collective, autrement. Ensuite, il
nous faut interroger le fonctionnement des institutions, comment
elles jouent le jeu elles aussi, comment elles prennent le relais
sans faire de whitewashing systématique. Est-ce seulement
possible, c’est la grande question.

H.M. : Institutionnaliser des pratiques militantes, est-ce une
manière de les étouffer ? Les œuvres passionnantes qui
émergent plutôt dans les centres d’art, dans les lieux de
prospection, de recherche, changent une fois qu’elles entrent
dans un musée, une collection, pour le bien des artistes aussi
parce-que c’est une manière de les reconnaître, de les
subventionner.
M.K.A. : Le Centre Pompidou vient d’acquérir un ensemble de
pièces que j'avais fait pour la Biennale de Venise autour de la
statue de Victor Schœlcher. Au moment où le Centre fait
l'acquisition de cette série, les statues de Schœlcher sont tombées
en Martinique. C’est formidable d’être dans une collection si
prestigieuse, mais forcément on m’interroge toujours sur les
processus de légitimation, des œuvres commes des artistes, je
m’inclus bien sûr dans cette critique.
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Oswald de Andrade, Manifesto Antropofago, 
reproduction en fac-similé
C.M. : Pouvez-vous nous parler de vos projets en cours ?
M.K.A. : Mon projet à venir s'appelle En traversant l’horizon
Arawak ou La musique de paysage vivant, un travail autour de
l'œuvre de l'écrivain guyanien Wilson Harris. Il a développé une
œuvre tant poétique, romanesque que théorique qui essaie de
proposer une autre vision de l'identité sud-américaine. Sa vision
fabrique un sens de l’indentité et du rapport au lieu né dans cet
espace si particulier qu’est le Plateau des Guyanes. Il propose
quelque chose que l’on pourrait très maladroitement rapprocher du
cannibalisme syncrétique comme pourrait l’imaginer quelqu'un
comme Oswald de Andrade, poète brésilien qui a écrit le Manifeste
anthropophage.
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artreview.com

Mathieu Kleyebe Abonnenc

Elena Filipovic

4-5 minutes

‘Inheritance is never a given, it is always a task’ – so wrote Jacques
Derrida in Specters of Marx (1993), a line that Mathieu Kleyebe
Abonnenc once cited in an interview, adding, ‘It is this task that
preoccupies me’. That the past might leave a responsibility or task
for the present is felt in much of the polyphonic practice of the artist
(French Guiana). As a result, his engravings, slideshows, lectures,
sculptures and films often find their centre in those moments when
historical truth, lapses in memory and the contestatory power of
politically or culturally loaded images are in question.

With Abonnenc acting as a historian as much as an artist, his
production often emerges from and is shaped by elaborate archival
research, enquiries into modernity’s postcolonial legacies and the
reevaluation of forgotten, politically engaged figures. But while the
histories of colonialisation or decolonialisation and the militancy
they inspired recur as subjects in Abonnenc’s work, the
undermining of his role as auteur (in order to better circulate the
work of others) is an equally insistent red thread in his oeuvre.
Indeed Abonnenc’s output is often made in relation to the specific
legacy of others (whether Guadeloupian pioneer of militant cinema
Sarah Maldoror, theoretician of decolonialisation Frantz Fanon,
African- American composer Julius Eastman or the Havana-based,
leftist revolutionary journal Tricontinental).

His is an exploration of once politically potent acts – whether
Maldoror’s filming of Des Fusils pour Banta (Guns for Banta, 1970),
a never-released film about the revolutionary struggle in Guinea
and Cape Verde against colonial rule, or Tricontinental’s
transmission of images and information meant to represent and
further the lusophone struggle for independence – which Abonnenc
features in works that pay homage to the past as much as they
reactivate for the present. Such works bear the imprints of a
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methodology and aesthetic sense that is Abonnenc’s own, which
can be as hesitant and questioning as it is critical and violent in its
implications. Importantly, they also announce that in an artworld
that often promotes either the apathetic consumption of spectacular
goods or the celebration of radical chic, Abonnenc’s complex
interventions are neither.

Perhaps the best example of this is a recent project in which the
artist dares to tackle politically compromised histories and create
wilfully ambivalent objects that result, like his revisitation of Paolo
Cavara, Franco Prosperi and Gualtiero Jacopetti’s controversial film
Mondo Cane (A Dog’s World, 1962), which is thought to have
instigated as much as documented the colonial atrocities that it
captured on celluloid. That film inspired one of Abonnenc’s own, An
Italian Film (Africa Addio) (2012), and its related objects, Untitled
(Bodies in a Pile) (2012), for which he turned to a typical colonial
act of appropriation, melting down a form of early-twentieth-century
currency from the copper-lined region of Katanga in the Democratic
Republic of Congo. The artist used precisely this metal, so
imbricated in the West’s interest in the Congo, to make a series of
thin bars of copper, minimalist in form and roughly replicating
human height – the ‘bodies’ of the title. Abonnenc’s gesture,
echoing the acts of Belgian colonialists when they discovered large
stocks of such Katanga artefacts, inescapably asks if the
offensiveness of the artist’s act as a repetition of past acts could be
expressed in the mute facticity of the resulting, almost elegant
objects. In other words, can things speak of the violent processes
(historical, political, conceptual) that rendered them possible?
These, like so much of Abonnenc’s work, thus take as their ‘task’
the attempt to render unspeakable histories that are glaringly
palpable in our present.

This article originally appeared in the March 2013 issue.
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The Music of Living Landscapes - Kestner Gesellschaft, Hannover, 2022

Mathieu Kleyebe 
Abonnenc

Kestner Gesellschaft 26. Februar – 22. Mai 2022

The Music of 
Living Landscapes

Französisch-Guayana im nordöstlichen Südamerika als 
ehemalige französische Kolonie ist ein Ort, an dem das postko-
loniale Trauma bis heute nachwirkt. Der 1977 dort geborene 
Installationskünstler Mathieu Kleyebe Abonnenc, dessen Fami-
liengeschichte bis in die Ära der blutigen Kolonialzeit zurück-
reicht, reflektiert in seiner Kunst das Geflecht der gewaltvollen 
Strukturen, die diese Zeit noch immer einnimmt. Seine Instal-
lationen und Filme sind dabei geprägt von Einflüssen des 
guayanischen Autors Wilson Harris (1921–2018), von dessen 
Arbeiten sich Abonnenc inspiriert sieht. Die dichterischen und 
äußerst philosophischen Werke geben eine ökologische und 
dekoloniale Vision preis, in der Umweltfragen, aber auch 
Kämpfe um die Emanzipation vom kolonialen Bruch verhan-
delt werden. Ausgehend von Harris’ Gedanken konfrontiert 
Abonnenc diesen Bruch und jene rassifizierten Klassen- und 
Machtstrukturen, die Französisch-Guayana und seine Land-
schaft beherrschen. 

Die durch den Kapitalismus vorangetriebene Zerstörung 
des Regenwalds dieser Region geht einher mit einem starken 
Verlust an Biodiversität. Abonnenc liest das Territorium von 
Französisch-Guayana und den Grenzfluss Maroni als ein 
Archiv von Kämpfen, Erkundungen und Verwertungen. In 
Übereinstimmung mit Harris’ Verständnis von Landschaft als 
einer Matrix, in der sich unendlich viele mögliche historische 
Beziehungen miteinander kreuzen, versucht er die Spuren, 
Geister und Auslöschungen von Geschichte zu materialisieren, 
welche jenen geografischen und kulturellen Verlust zu über-
winden vermögen. Der Versuch, dem Landschaftsgefüge die 
eingeschriebene kulturelle Identität zurückzugeben und 
tradierte Annahmen geschichtsrevisionistisch zu widerlegen, 
soll gleichzeitig der Versuch sein, an das kulturelle Gedächtnis 
zu rezipieren.

Im Geiste von Wilson Harris’ Erzählungen, welche die 
Psyche direkt an die Landschaft koppeln, lässt Abonnenc ein 
Universum entstehen, in dem jedes einzelne Element Teil eines 
globalen Projekts und mit allen anderen Elementen durch fast 
unmerkliche Transmutationen verbunden ist, die Metall, 
Körper, bewegte Bilder oder Klang miteinander verschmelzen 
lassen. Dem metafiktionalen Raum in Harris’ Romanen 
folgend, in denen häufig Träume in Träumen, ineinander 
verschachtelte Zeitebenen, Beziehungen zwischen materieller 
und spiritueller Welt, zwischen gefundenem oder überliefertem 
Archivmaterial eine Rolle spielen, versucht der Künstler, durch 
eine ausgewogene Verbindung aus Recherche, Fakten und 
Fiktion der Wirklichkeit auf den Grund zu gehen.

Mathieu Kleyebe Abonnenc schöpft aus dem Werk von 
Harris, indem er Landschaft als musikalisch und osmotisch die 
Geschichte erzählend antizipiert und somit einen Entwurf 
schafft, in dem Erinnerung als kulturelle Identität gelebt 
werden kann.

“In my years of surveying rivers I was drawn into the sensation 
that sleeping and singing rocks are also dancers (stationary as 
they seem) even as trees and plants are known to walk under the 
close scrutiny of silence.” 

Wilson Harris

Abonnenc hat diese Landschaft dokumentiert und ist auf der 
Suche nach jener Spur, die ihn zu seinen Vorfahr*innen führt. 
Diese Suche ist repetitiver Bestandteil seiner Kunst. Der Musik 
der Landschaft gilt ein kosmischer Rhythmus eingeschrieben, 
durch den die Osmose zwischen der resonierenden Natur und 
kulturellem Echo vollzogen wird.

“Nature is not passive. Nature erupts into orchestras of Nemesis.” 
Wilson Harris

“The body of the dancer in a living landscape is the technology  
of music.” 

Wilson Harris

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Wenn man längs des Flusses Lawa (Itany) hinuntergeht, findet 
sich am rechten Ufer das kleine Dorf Wacapou. Ein Stück 
weiter flussabwärts mündet der Fluss in den Maroni. Die Flüsse 
Lawa und Maroni bilden die natürliche Grenze zwischen Fran-
zösisch-Guayana und Surinam im Westen. In den 1950er-
Jahren waren die etwa zehn Familien, die in Wacapou lebten, 
hauptsächlich Eingewanderte aus St. Lucia oder von den fran-
zösischsprachigen Westindischen Inseln.

Der Film Wacapou, A Prologue or A Room in My Mother's 
House ist Abonnencs Versuch, die Landschaft Französisch-
Guayana als ein Archiv zu lesen, das die Geschichte der kreoli-
schen Goldgräber der Vergangenheit mit der seiner eigenen 
Familie am Beispiel des einstmals florierenden Dorfes Wacapou 
bis in die heutige Zeit zusammenbringt. Er folgt den Spuren 
der Menschen, die noch immer im Grenzgebiet des Landes am 
Oberlauf des Maroni leben. Gleichzeitig untersucht Abonnenc 
die Geschichte seiner eigenen Familie, die ein Haus in 
Wacapou besitzt. “Most of the people in Wacapou worked in 
Suriname directly opposite, then returned to Guayana in the 
evening, paddling across the river”, konstatiert der Film. 

Nach dreißig Jahren wurde 1982 ein regelmäßiger Flug-
dienst eingerichtet, mit dem man weniger als eine Stunde von 
Cayenne nach Maripasoula brauchte. Nach einigen Aufent-
halten auf der Haut-Maroni beschloss Abonnencs Mutter 
1984, von Joseph Bernes, einem ehemaligen Goldgräber aus 
St. Lucia, ein kleines Haus in Wacapou zu kaufen und dort 
dauerhaft zu wohnen. Es ist ein winziges Haus, das etwa zehn 
Quadratmeter groß ist, und es gibt Flächen für Obst- und 
Gemüseanbau, doch wegen des Bürgerkriegs in den 1986er-
Jahren ist der Wohntraum gescheitert. In den letzten zehn 
Jahren ist Abonnenc mehrmals wieder in das alte Dorf 
Wacapou zurückgekehrt, um das Haus seiner Mutter zu 
suchen.

Für die Ausstellung hat Mathieu Abonnenc die Kompo-
nist*innen Mary Jane Leach und Thomas Tilly eingeladen, um 
eine neue spezifische Klanginstallation zu produzieren, welche 
die Betrachter*innen in diese allegorische Reise durch den 
guayanischen Wald und in die Landschaft seiner Kindheit 
eintauchen lässt. 

French Guiana, a former French colony in northeastern South 
America, is a place where post-colonial trauma continues to be 
felt to this day. In his art, the installation artist Mathieu 
Kleyebe Abonnenc, who was born there in 1977 and whose 
family history extends back to the bloody colonial era, reflects 
on the network of violent structures that are still associated 
with this time.

His installations and films are influenced by the Guyanese 
writer Wilson Harris (1921–2018), whose works Abonnenc cites 
as an inspiration. These poetic and extremely philosophical 
works reveal an ecological and decolonial vision in which envi-
ronmental issues as well as struggles for emancipation from the 
colonial rupture are negotiated. Drawing on Harris’s ideas, 
Abonnenc confronts this rupture and the racialized class and 
power structures that dominate French Guiana and its 
landscape.

Driven by capitalism, the destruction of the rainforest in this 
region has brought about a severe loss of biodiversity. 
Abonnenc interprets the territory of French Guiana and the 
Maroni river on the country’s border as an archive of struggles, 
explorations, and exploitations. Consistent with Harris’s 
understanding of landscape as a matrix in which infinitely many 
possible historical relationships intersect, he seeks to materi-
alize the traces, ghosts, and erasures of history that can 
overcome this geographic and cultural loss. The attempt to 
return the inscribed cultural identity to the landscape and to 
refute traditional assumptions in a historically revisionist 
manner is simultaneously intended as an attempt to interpret 
cultural memory.

In the spirit of Wilson Harris’s stories, which directly link 
the psyche to the landscape, Abonnenc creates a universe in 
which every single element is part of a global project and is 
connected to all other elements by almost imperceptible trans-
mutations that meld metal, bodies, moving images, and sound. 
Following the metafictional space in Harris’s novels, in which 
dreams within dreams, intersecting temporal planes, and rela-
tionships between the material and the spiritual world as well 
as between found and surviving archival materials often play a 
role, the artist attempts to balance research, facts, and fiction 
with one another to get to the bottom of reality.

Mathieu Kleyebe Abonnenc draws on Harris’s work by 
anticipating landscape as musically and osmotically recounting 
history, thus creating a blueprint in which memory can be lived 
as cultural identity.

“It seems to me that, for a long time, landscapes and riverscapes 
have been perceived as passive, as furniture, as areas to be manip-
ulated; whereas, I sensed, over the years, as a surveyor, that the 
landscape possessed resonance. The landscape possessed a life, 
because, the landscape, for me, is like an open book, and the 
alphabet with which one worked was all around me.” 

Wilson Harris

Abonnenc has documented this landscape and searches for the 
trail that will lead him to his ancestors. This search is a repeti-
tive part of his art. A cosmic rhythm is inscribed in the music of 
the landscape, through which the osmosis between resonating 
nature and cultural echo is accomplished.

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Following the Lawa (Itany) river downstream, on the right 
bank is the little village of Wacapou. A bit farther downstream, 
the river flows into the Maroni. The Lawa and Maroni rivers 
form the natural border between French Guiana and Suriname 
to the west. In the 1950s, the ten or so families who lived in 
Wacapou were mostly immigrants from St. Lucia and the 
French-speaking West Indies.

The film Wacapou, a Prologue or A Room in My Mother’s 
House is Abonnenc’s attempt to interpret the landscape of 
French Guiana as an archive that links the history of the Creole 
gold diggers of the past with that of his own family, exempli-
fied by the once prosperous village of Wacapou, extending up 
to the present day. He follows in the footsteps of the people 
who still live in the border region of the country on the upper 
reaches of the Maroni. At the same time, Abonnenc examines 
the story of his own family, who own a house in Wacapou. 
“Most of the people in Wacapou worked in Suriname directly 
opposite, then returned to Guyana in the evening, paddling 
across the river,” the film states.

After thirty years, a regular airline route was established in 
1982, allowing people to travel from Cayenne to Maripasoula 
in less than an hour. After a few visits to Haut-Maroni, in 1984 
Abonnenc’s mother decided to buy a small house in Wacapou 

Mathieu Kleyebe Abonnenc,  
The River, the Forest, the Rain, 2018
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“Nature arouses us to speculate on orchestrations of inner eye and 
inner ear beyond every void of the senses, beyond every grave of 
the senses…” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL 
(2015)

In dieser Ausstellung zeigt Abonnenc auch eine Serie von 
Heliogravüren einer Bronzestatue von Victor Schoelcher, 
einem französischen Staatsmann und Schriftsteller, der sich für 
die Abschaffung der Sklaverei in den französischen Überseege-
bieten eingesetzt hatte. Die Statue ist ein Werk von Louis-
Ernest Barrias, einem klassischen Bildhauer des 19. Jahrhun-
derts. Sie steht in Cayenne und zeigt Schoelcher, wie er einen 
Arm um die Schultern eines Sklaven legt, der abgesehen von 
einem Lendenschurz nackt ist. Mit dem anderen Arm weist er 
in einer großartigen Geste den Weg in die Freiheit, zumal 
triumphierend. Bei näherer Betrachtung gibt der Paternalismus 
dieser Geste trotz abolitionistischer Agenda einen Einblick in 
ein zweideutiges Machtverhältnis. Abonnenc fokussiert sich 
auf Details der Skulptur und betont damit ihre taktilen 
Elemente, so etwa die glatte Nacktheit des jungen Mannes und 
die starre Steifheit von Schoelcher. Der Künstler lenkt unsere 
Aufmerksamkeit auf die konträre Dynamik der beiden Körper 
und verweist somit auf Machtgefälle. Analysiert man auch die 
Symbolwirkung der zerbrochenen Ketten oder der dankbaren 
Geste des Sklaven, die er durch seine zusammengefalteten 
Hände ausdrückt, differenziert sich die Divergenz der 
Entscheidungsmacht über Abhängigkeit und Ausbeutung.

LIMBÉ (2020–2021)
Der Film Limbé ist von einem Gedicht des guayanischen 
Dichters Léon Gontran-Damas inspiriert, der zusammen mit 
Aimé Césaire und Léopold Sédard Senghor die Négritude-
Bewegung begründet hat. Bei der Négritude handelt es sich 
um eine der bedeutsamsten politischen, philosophischen und 
literarischen Bewegungen Afrikas. Der kreolische Ausdruck, 
der eine Art ist, den Limbus durch die Sprache zu aktivieren, 
ruft eine große Traurigkeit, eine tiefe Melancholie hervor. 

In Fortsetzung seiner Zusammenarbeit mit der Tänzerin 
und Choreografin Betty Tchomanga versucht Abonnenc, 
diesem Zustand eine Form zu geben, wobei er an die Überle-
gungen des guayanischen Autors Wilson Harris anknüpft, für 
den der Limbo-Tanz durch seine Verrenkungen an die Gesten 
erinnert, die die Sklaven erfinden mussten, um die Überque-
rung des Atlantiks vom Boden des Sklavenschiffs aus zu 
überleben.

Mathieu Kleyebe Abonnenc wurde 1977 in Französisch-
Guayana geboren und wuchs in der Hauptstadt Cayenne auf. 
Im Alter von fünfzehn Jahren zog er nach Frankreich. Er 
erwarb 2015 den 17. Baloise Kunst-Preis. Er war auch Teil-
nehmer der 56. Venedig-Biennale (2015) und der Manifesta 8 in 
Murcia (2010). Abonnencs Werke wurden auf internationalen 
Einzelausstellungen gezeigt, unter anderem in der Fundación 
Jumex, Mexiko-Stadt (2018), im Museum für Moderne Kunst 
Frankfurt (2016), in der Kunsthalle Basel (2013) und im 
Fundação de Serralves, Porto (2012) sowie in den Gasworks, 
London (2011). Mathieu Kleyebe Abonnenc beschäftigt sich in 
seinen Arbeiten mit Kolonialgeschichte und Dekolonisation. 
In seiner auf Recherche basierenden künstlerischen Praxis 
nehmen Momente des politischen Umbruchs wie etwa die 
Unabhängigkeitsbewegungen in vielen Teilen des afrikanischen 
Kontinents in den 1960er-Jahren eine besondere Rolle ein. Für 
den Künstler markieren sie den Beginn einer komplexen 
Beziehung zwischen dem Streben nach Unabhängigkeit und 
der Konstruktion einer neuen Identität, die sich in Texten, 
Bildern und Filmen dieser Zeit widerspiegelt. Abonnenc 
nimmt dieses politisch und kulturell aufgeladene Material als 
Ausgangspunkt, verfolgt dessen Bedeutung und Bedeutungs-
verschiebungen und erzählt so Geschichten abseits dominanter 
Narrative. Die Videos, Fotografien, Diaprojektionen und 
Zeichnungen von Mathieu Kleyebe Abonnenc kreisen um das 
Zusammenspiel von Historie, Vergessen und Neuinterpreta-
tion. Dabei stellt der Künstler besonders die vermeintlich 
wissenschaftliche Objektivität in der Begegnung mit kolonialen 
Artefakten infrage, zum Beispiel, indem er die subjektive 
Dimension ethnografischer Forschung betont.

from Joseph Bernes, a former gold digger from St. Lucia, and 
to live there permanently. It is a tiny house, around ten square 
meters in size, with land for growing fruit and vegetables, but 
the dream of living in it was thwarted due to the civil war in 
the 1980s. Over the past ten years, Abonnenc has returned to 
the old village of Wacapou several times to look for his 
mother’s house.

For the exhibition, Mathieu Abonnenc invited the 
composers Mary Jane Leach und Thomas Tilly to produce a 
new specific sound installation that immerses visitors in this 
allegorical journey through the Guyanese forest and the 
landscape of his childhood.

“Inner ear and inner eye are his resurrected anatomy attuned to the 
music of painted silence in pulse and heart and mind arisen from 
the grave of the world.” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL
(2015)

In this exhibition Abonnenc is also showing a series of photo-
gravures of a bronze statue of Victor Schoelcher, a French 
statesman and writer who campaigned for the abolition of 
slavery in France’s overseas territories. The statue is a work by 
Louis-Ernest Barrias, a classic 19th-century sculptor. It is 
located in Cayenne and shows Schoelcher with one arm 
around the shoulders of a slave who is naked except for a 
loincloth. With the other arm he points the way to freedom in 
a grand, even triumphant gesture. On closer examination, 
despite its abolitionist agenda, the paternalism of this gesture 
offers a glimpse of an ambiguous power relationship. 
Abonnenc focuses on details of the sculpture, emphasizing its 
tactile elements, such as the young man’s smooth nakedness 
and Schoelcher’s rigid posture. The artist draws our attention 
to the contrasting dynamics of the two bodies, thus pointing to 
power imbalances. If one also analyzes the symbolic effect of 
the broken chains or the grateful gesture of the slave, which he 
expresses with his folded hands, the unequal distribution of 
decision-making power over dependence and exploitation 
becomes clear.

LIMBÉ (2020–2021)
The film Limbé is inspired by a poem by the Guyanese poet 
Léon Gontran-Damas, who founded the Négritude movement 
along with Aimé Césaire and Léopold Sédar Senghor. 
Négritude is one of the most important political, philosophical, 
and literary movements in Africa. The Creole expression, 
which is a way of activating limbo through language, evokes a 
great sadness, a deep melancholy.

Continuing his collaboration with the dancer and choreog-
rapher Betty Tchomanga, Abonnenc seeks to lend form to this 
condition, tying in with the ideas of the Guyanese writer 
Wilson Harris, for whom the contortions of the limbo dance 
recall the gestures that slaves had to invent to survive crossing 
the Atlantic on the bottom slave ships.

Mathieu Kleyebe Abonnenc was born in French Guiana in 
1977 and grew up in the capital, Cayenne. At the age of fifteen 
he moved to France. In 2015 he received the 17th Baloise Art 
Prize. He also participated in the 56th Venice Biennale (2015) 
and Manifesta 8 in Murcia (2010). Abonnenc’s works have 
been shown in solo exhibitions around the world at venues 
including the Museo Jumex in Mexico City (2018), the 
Museum für Moderne Kunst Frankfurt (2016), the Kunsthalle 
Basel (2013), the Fundação de Serralves in Porto (2012), and 
Gasworks in London (2011). Abonnenc deals with colonial 
history and decolonization in his works. Moments of political 
upheaval, such as the independence movements across the 
African continent in the 1960s, play a special role in his 
research-based artistic practice. For the artist they mark the 
beginning of a complex relationship between the pursuit of 
independence and the construction of a new identity, which is 
reflected in texts, pictures, and films from this time. Abonnenc 
takes this politically and culturally charged material as a point 
of departure, traces its meaning and shifts in meaning, and thus 
tells stories beyond dominant narratives. Abonnenc’s videos, 
photographs, slide projections, and drawings revolve around 
the interactions between history, forgetting, and reinterpreta-
tion. In particular, he questions the supposedly scientific objec-
tivity in encounters with colonial artifacts, for example by 
emphasizing the subjective dimension of ethnographic 
research.

Mathieu Kleyebe 
Abonnenc
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Französisch-Guayana im nordöstlichen Südamerika als 
ehemalige französische Kolonie ist ein Ort, an dem das postko-
loniale Trauma bis heute nachwirkt. Der 1977 dort geborene 
Installationskünstler Mathieu Kleyebe Abonnenc, dessen Fami-
liengeschichte bis in die Ära der blutigen Kolonialzeit zurück-
reicht, reflektiert in seiner Kunst das Geflecht der gewaltvollen 
Strukturen, die diese Zeit noch immer einnimmt. Seine Instal-
lationen und Filme sind dabei geprägt von Einflüssen des 
guayanischen Autors Wilson Harris (1921–2018), von dessen 
Arbeiten sich Abonnenc inspiriert sieht. Die dichterischen und 
äußerst philosophischen Werke geben eine ökologische und 
dekoloniale Vision preis, in der Umweltfragen, aber auch 
Kämpfe um die Emanzipation vom kolonialen Bruch verhan-
delt werden. Ausgehend von Harris’ Gedanken konfrontiert 
Abonnenc diesen Bruch und jene rassifizierten Klassen- und 
Machtstrukturen, die Französisch-Guayana und seine Land-
schaft beherrschen. 

Die durch den Kapitalismus vorangetriebene Zerstörung 
des Regenwalds dieser Region geht einher mit einem starken 
Verlust an Biodiversität. Abonnenc liest das Territorium von 
Französisch-Guayana und den Grenzfluss Maroni als ein 
Archiv von Kämpfen, Erkundungen und Verwertungen. In 
Übereinstimmung mit Harris’ Verständnis von Landschaft als 
einer Matrix, in der sich unendlich viele mögliche historische 
Beziehungen miteinander kreuzen, versucht er die Spuren, 
Geister und Auslöschungen von Geschichte zu materialisieren, 
welche jenen geografischen und kulturellen Verlust zu über-
winden vermögen. Der Versuch, dem Landschaftsgefüge die 
eingeschriebene kulturelle Identität zurückzugeben und 
tradierte Annahmen geschichtsrevisionistisch zu widerlegen, 
soll gleichzeitig der Versuch sein, an das kulturelle Gedächtnis 
zu rezipieren.

Im Geiste von Wilson Harris’ Erzählungen, welche die 
Psyche direkt an die Landschaft koppeln, lässt Abonnenc ein 
Universum entstehen, in dem jedes einzelne Element Teil eines 
globalen Projekts und mit allen anderen Elementen durch fast 
unmerkliche Transmutationen verbunden ist, die Metall, 
Körper, bewegte Bilder oder Klang miteinander verschmelzen 
lassen. Dem metafiktionalen Raum in Harris’ Romanen 
folgend, in denen häufig Träume in Träumen, ineinander 
verschachtelte Zeitebenen, Beziehungen zwischen materieller 
und spiritueller Welt, zwischen gefundenem oder überliefertem 
Archivmaterial eine Rolle spielen, versucht der Künstler, durch 
eine ausgewogene Verbindung aus Recherche, Fakten und 
Fiktion der Wirklichkeit auf den Grund zu gehen.

Mathieu Kleyebe Abonnenc schöpft aus dem Werk von 
Harris, indem er Landschaft als musikalisch und osmotisch die 
Geschichte erzählend antizipiert und somit einen Entwurf 
schafft, in dem Erinnerung als kulturelle Identität gelebt 
werden kann.

“In my years of surveying rivers I was drawn into the sensation 
that sleeping and singing rocks are also dancers (stationary as 
they seem) even as trees and plants are known to walk under the 
close scrutiny of silence.” 

Wilson Harris

Abonnenc hat diese Landschaft dokumentiert und ist auf der 
Suche nach jener Spur, die ihn zu seinen Vorfahr*innen führt. 
Diese Suche ist repetitiver Bestandteil seiner Kunst. Der Musik 
der Landschaft gilt ein kosmischer Rhythmus eingeschrieben, 
durch den die Osmose zwischen der resonierenden Natur und 
kulturellem Echo vollzogen wird.

“Nature is not passive. Nature erupts into orchestras of Nemesis.” 
Wilson Harris

“The body of the dancer in a living landscape is the technology  
of music.” 

Wilson Harris

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Wenn man längs des Flusses Lawa (Itany) hinuntergeht, findet 
sich am rechten Ufer das kleine Dorf Wacapou. Ein Stück 
weiter flussabwärts mündet der Fluss in den Maroni. Die Flüsse 
Lawa und Maroni bilden die natürliche Grenze zwischen Fran-
zösisch-Guayana und Surinam im Westen. In den 1950er-
Jahren waren die etwa zehn Familien, die in Wacapou lebten, 
hauptsächlich Eingewanderte aus St. Lucia oder von den fran-
zösischsprachigen Westindischen Inseln.

Der Film Wacapou, A Prologue or A Room in My Mother's 
House ist Abonnencs Versuch, die Landschaft Französisch-
Guayana als ein Archiv zu lesen, das die Geschichte der kreoli-
schen Goldgräber der Vergangenheit mit der seiner eigenen 
Familie am Beispiel des einstmals florierenden Dorfes Wacapou 
bis in die heutige Zeit zusammenbringt. Er folgt den Spuren 
der Menschen, die noch immer im Grenzgebiet des Landes am 
Oberlauf des Maroni leben. Gleichzeitig untersucht Abonnenc 
die Geschichte seiner eigenen Familie, die ein Haus in 
Wacapou besitzt. “Most of the people in Wacapou worked in 
Suriname directly opposite, then returned to Guayana in the 
evening, paddling across the river”, konstatiert der Film. 

Nach dreißig Jahren wurde 1982 ein regelmäßiger Flug-
dienst eingerichtet, mit dem man weniger als eine Stunde von 
Cayenne nach Maripasoula brauchte. Nach einigen Aufent-
halten auf der Haut-Maroni beschloss Abonnencs Mutter 
1984, von Joseph Bernes, einem ehemaligen Goldgräber aus 
St. Lucia, ein kleines Haus in Wacapou zu kaufen und dort 
dauerhaft zu wohnen. Es ist ein winziges Haus, das etwa zehn 
Quadratmeter groß ist, und es gibt Flächen für Obst- und 
Gemüseanbau, doch wegen des Bürgerkriegs in den 1986er-
Jahren ist der Wohntraum gescheitert. In den letzten zehn 
Jahren ist Abonnenc mehrmals wieder in das alte Dorf 
Wacapou zurückgekehrt, um das Haus seiner Mutter zu 
suchen.

Für die Ausstellung hat Mathieu Abonnenc die Kompo-
nist*innen Mary Jane Leach und Thomas Tilly eingeladen, um 
eine neue spezifische Klanginstallation zu produzieren, welche 
die Betrachter*innen in diese allegorische Reise durch den 
guayanischen Wald und in die Landschaft seiner Kindheit 
eintauchen lässt. 

French Guiana, a former French colony in northeastern South 
America, is a place where post-colonial trauma continues to be 
felt to this day. In his art, the installation artist Mathieu 
Kleyebe Abonnenc, who was born there in 1977 and whose 
family history extends back to the bloody colonial era, reflects 
on the network of violent structures that are still associated 
with this time.

His installations and films are influenced by the Guyanese 
writer Wilson Harris (1921–2018), whose works Abonnenc cites 
as an inspiration. These poetic and extremely philosophical 
works reveal an ecological and decolonial vision in which envi-
ronmental issues as well as struggles for emancipation from the 
colonial rupture are negotiated. Drawing on Harris’s ideas, 
Abonnenc confronts this rupture and the racialized class and 
power structures that dominate French Guiana and its 
landscape.

Driven by capitalism, the destruction of the rainforest in this 
region has brought about a severe loss of biodiversity. 
Abonnenc interprets the territory of French Guiana and the 
Maroni river on the country’s border as an archive of struggles, 
explorations, and exploitations. Consistent with Harris’s 
understanding of landscape as a matrix in which infinitely many 
possible historical relationships intersect, he seeks to materi-
alize the traces, ghosts, and erasures of history that can 
overcome this geographic and cultural loss. The attempt to 
return the inscribed cultural identity to the landscape and to 
refute traditional assumptions in a historically revisionist 
manner is simultaneously intended as an attempt to interpret 
cultural memory.

In the spirit of Wilson Harris’s stories, which directly link 
the psyche to the landscape, Abonnenc creates a universe in 
which every single element is part of a global project and is 
connected to all other elements by almost imperceptible trans-
mutations that meld metal, bodies, moving images, and sound. 
Following the metafictional space in Harris’s novels, in which 
dreams within dreams, intersecting temporal planes, and rela-
tionships between the material and the spiritual world as well 
as between found and surviving archival materials often play a 
role, the artist attempts to balance research, facts, and fiction 
with one another to get to the bottom of reality.

Mathieu Kleyebe Abonnenc draws on Harris’s work by 
anticipating landscape as musically and osmotically recounting 
history, thus creating a blueprint in which memory can be lived 
as cultural identity.

“It seems to me that, for a long time, landscapes and riverscapes 
have been perceived as passive, as furniture, as areas to be manip-
ulated; whereas, I sensed, over the years, as a surveyor, that the 
landscape possessed resonance. The landscape possessed a life, 
because, the landscape, for me, is like an open book, and the 
alphabet with which one worked was all around me.” 

Wilson Harris

Abonnenc has documented this landscape and searches for the 
trail that will lead him to his ancestors. This search is a repeti-
tive part of his art. A cosmic rhythm is inscribed in the music of 
the landscape, through which the osmosis between resonating 
nature and cultural echo is accomplished.

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Following the Lawa (Itany) river downstream, on the right 
bank is the little village of Wacapou. A bit farther downstream, 
the river flows into the Maroni. The Lawa and Maroni rivers 
form the natural border between French Guiana and Suriname 
to the west. In the 1950s, the ten or so families who lived in 
Wacapou were mostly immigrants from St. Lucia and the 
French-speaking West Indies.

The film Wacapou, a Prologue or A Room in My Mother’s 
House is Abonnenc’s attempt to interpret the landscape of 
French Guiana as an archive that links the history of the Creole 
gold diggers of the past with that of his own family, exempli-
fied by the once prosperous village of Wacapou, extending up 
to the present day. He follows in the footsteps of the people 
who still live in the border region of the country on the upper 
reaches of the Maroni. At the same time, Abonnenc examines 
the story of his own family, who own a house in Wacapou. 
“Most of the people in Wacapou worked in Suriname directly 
opposite, then returned to Guyana in the evening, paddling 
across the river,” the film states.

After thirty years, a regular airline route was established in 
1982, allowing people to travel from Cayenne to Maripasoula 
in less than an hour. After a few visits to Haut-Maroni, in 1984 
Abonnenc’s mother decided to buy a small house in Wacapou 
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“Nature arouses us to speculate on orchestrations of inner eye and 
inner ear beyond every void of the senses, beyond every grave of 
the senses…” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL 
(2015)

In dieser Ausstellung zeigt Abonnenc auch eine Serie von 
Heliogravüren einer Bronzestatue von Victor Schoelcher, 
einem französischen Staatsmann und Schriftsteller, der sich für 
die Abschaffung der Sklaverei in den französischen Überseege-
bieten eingesetzt hatte. Die Statue ist ein Werk von Louis-
Ernest Barrias, einem klassischen Bildhauer des 19. Jahrhun-
derts. Sie steht in Cayenne und zeigt Schoelcher, wie er einen 
Arm um die Schultern eines Sklaven legt, der abgesehen von 
einem Lendenschurz nackt ist. Mit dem anderen Arm weist er 
in einer großartigen Geste den Weg in die Freiheit, zumal 
triumphierend. Bei näherer Betrachtung gibt der Paternalismus 
dieser Geste trotz abolitionistischer Agenda einen Einblick in 
ein zweideutiges Machtverhältnis. Abonnenc fokussiert sich 
auf Details der Skulptur und betont damit ihre taktilen 
Elemente, so etwa die glatte Nacktheit des jungen Mannes und 
die starre Steifheit von Schoelcher. Der Künstler lenkt unsere 
Aufmerksamkeit auf die konträre Dynamik der beiden Körper 
und verweist somit auf Machtgefälle. Analysiert man auch die 
Symbolwirkung der zerbrochenen Ketten oder der dankbaren 
Geste des Sklaven, die er durch seine zusammengefalteten 
Hände ausdrückt, differenziert sich die Divergenz der 
Entscheidungsmacht über Abhängigkeit und Ausbeutung.

LIMBÉ (2020–2021)
Der Film Limbé ist von einem Gedicht des guayanischen 
Dichters Léon Gontran-Damas inspiriert, der zusammen mit 
Aimé Césaire und Léopold Sédard Senghor die Négritude-
Bewegung begründet hat. Bei der Négritude handelt es sich 
um eine der bedeutsamsten politischen, philosophischen und 
literarischen Bewegungen Afrikas. Der kreolische Ausdruck, 
der eine Art ist, den Limbus durch die Sprache zu aktivieren, 
ruft eine große Traurigkeit, eine tiefe Melancholie hervor. 

In Fortsetzung seiner Zusammenarbeit mit der Tänzerin 
und Choreografin Betty Tchomanga versucht Abonnenc, 
diesem Zustand eine Form zu geben, wobei er an die Überle-
gungen des guayanischen Autors Wilson Harris anknüpft, für 
den der Limbo-Tanz durch seine Verrenkungen an die Gesten 
erinnert, die die Sklaven erfinden mussten, um die Überque-
rung des Atlantiks vom Boden des Sklavenschiffs aus zu 
überleben.

Mathieu Kleyebe Abonnenc wurde 1977 in Französisch-
Guayana geboren und wuchs in der Hauptstadt Cayenne auf. 
Im Alter von fünfzehn Jahren zog er nach Frankreich. Er 
erwarb 2015 den 17. Baloise Kunst-Preis. Er war auch Teil-
nehmer der 56. Venedig-Biennale (2015) und der Manifesta 8 in 
Murcia (2010). Abonnencs Werke wurden auf internationalen 
Einzelausstellungen gezeigt, unter anderem in der Fundación 
Jumex, Mexiko-Stadt (2018), im Museum für Moderne Kunst 
Frankfurt (2016), in der Kunsthalle Basel (2013) und im 
Fundação de Serralves, Porto (2012) sowie in den Gasworks, 
London (2011). Mathieu Kleyebe Abonnenc beschäftigt sich in 
seinen Arbeiten mit Kolonialgeschichte und Dekolonisation. 
In seiner auf Recherche basierenden künstlerischen Praxis 
nehmen Momente des politischen Umbruchs wie etwa die 
Unabhängigkeitsbewegungen in vielen Teilen des afrikanischen 
Kontinents in den 1960er-Jahren eine besondere Rolle ein. Für 
den Künstler markieren sie den Beginn einer komplexen 
Beziehung zwischen dem Streben nach Unabhängigkeit und 
der Konstruktion einer neuen Identität, die sich in Texten, 
Bildern und Filmen dieser Zeit widerspiegelt. Abonnenc 
nimmt dieses politisch und kulturell aufgeladene Material als 
Ausgangspunkt, verfolgt dessen Bedeutung und Bedeutungs-
verschiebungen und erzählt so Geschichten abseits dominanter 
Narrative. Die Videos, Fotografien, Diaprojektionen und 
Zeichnungen von Mathieu Kleyebe Abonnenc kreisen um das 
Zusammenspiel von Historie, Vergessen und Neuinterpreta-
tion. Dabei stellt der Künstler besonders die vermeintlich 
wissenschaftliche Objektivität in der Begegnung mit kolonialen 
Artefakten infrage, zum Beispiel, indem er die subjektive 
Dimension ethnografischer Forschung betont.

from Joseph Bernes, a former gold digger from St. Lucia, and 
to live there permanently. It is a tiny house, around ten square 
meters in size, with land for growing fruit and vegetables, but 
the dream of living in it was thwarted due to the civil war in 
the 1980s. Over the past ten years, Abonnenc has returned to 
the old village of Wacapou several times to look for his 
mother’s house.

For the exhibition, Mathieu Abonnenc invited the 
composers Mary Jane Leach und Thomas Tilly to produce a 
new specific sound installation that immerses visitors in this 
allegorical journey through the Guyanese forest and the 
landscape of his childhood.

“Inner ear and inner eye are his resurrected anatomy attuned to the 
music of painted silence in pulse and heart and mind arisen from 
the grave of the world.” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL
(2015)

In this exhibition Abonnenc is also showing a series of photo-
gravures of a bronze statue of Victor Schoelcher, a French 
statesman and writer who campaigned for the abolition of 
slavery in France’s overseas territories. The statue is a work by 
Louis-Ernest Barrias, a classic 19th-century sculptor. It is 
located in Cayenne and shows Schoelcher with one arm 
around the shoulders of a slave who is naked except for a 
loincloth. With the other arm he points the way to freedom in 
a grand, even triumphant gesture. On closer examination, 
despite its abolitionist agenda, the paternalism of this gesture 
offers a glimpse of an ambiguous power relationship. 
Abonnenc focuses on details of the sculpture, emphasizing its 
tactile elements, such as the young man’s smooth nakedness 
and Schoelcher’s rigid posture. The artist draws our attention 
to the contrasting dynamics of the two bodies, thus pointing to 
power imbalances. If one also analyzes the symbolic effect of 
the broken chains or the grateful gesture of the slave, which he 
expresses with his folded hands, the unequal distribution of 
decision-making power over dependence and exploitation 
becomes clear.

LIMBÉ (2020–2021)
The film Limbé is inspired by a poem by the Guyanese poet 
Léon Gontran-Damas, who founded the Négritude movement 
along with Aimé Césaire and Léopold Sédar Senghor. 
Négritude is one of the most important political, philosophical, 
and literary movements in Africa. The Creole expression, 
which is a way of activating limbo through language, evokes a 
great sadness, a deep melancholy.

Continuing his collaboration with the dancer and choreog-
rapher Betty Tchomanga, Abonnenc seeks to lend form to this 
condition, tying in with the ideas of the Guyanese writer 
Wilson Harris, for whom the contortions of the limbo dance 
recall the gestures that slaves had to invent to survive crossing 
the Atlantic on the bottom slave ships.

Mathieu Kleyebe Abonnenc was born in French Guiana in 
1977 and grew up in the capital, Cayenne. At the age of fifteen 
he moved to France. In 2015 he received the 17th Baloise Art 
Prize. He also participated in the 56th Venice Biennale (2015) 
and Manifesta 8 in Murcia (2010). Abonnenc’s works have 
been shown in solo exhibitions around the world at venues 
including the Museo Jumex in Mexico City (2018), the 
Museum für Moderne Kunst Frankfurt (2016), the Kunsthalle 
Basel (2013), the Fundação de Serralves in Porto (2012), and 
Gasworks in London (2011). Abonnenc deals with colonial 
history and decolonization in his works. Moments of political 
upheaval, such as the independence movements across the 
African continent in the 1960s, play a special role in his 
research-based artistic practice. For the artist they mark the 
beginning of a complex relationship between the pursuit of 
independence and the construction of a new identity, which is 
reflected in texts, pictures, and films from this time. Abonnenc 
takes this politically and culturally charged material as a point 
of departure, traces its meaning and shifts in meaning, and thus 
tells stories beyond dominant narratives. Abonnenc’s videos, 
photographs, slide projections, and drawings revolve around 
the interactions between history, forgetting, and reinterpreta-
tion. In particular, he questions the supposedly scientific objec-
tivity in encounters with colonial artifacts, for example by 
emphasizing the subjective dimension of ethnographic 
research.

Mathieu Kleyebe 
Abonnenc
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Französisch-Guayana im nordöstlichen Südamerika als 
ehemalige französische Kolonie ist ein Ort, an dem das postko-
loniale Trauma bis heute nachwirkt. Der 1977 dort geborene 
Installationskünstler Mathieu Kleyebe Abonnenc, dessen Fami-
liengeschichte bis in die Ära der blutigen Kolonialzeit zurück-
reicht, reflektiert in seiner Kunst das Geflecht der gewaltvollen 
Strukturen, die diese Zeit noch immer einnimmt. Seine Instal-
lationen und Filme sind dabei geprägt von Einflüssen des 
guayanischen Autors Wilson Harris (1921–2018), von dessen 
Arbeiten sich Abonnenc inspiriert sieht. Die dichterischen und 
äußerst philosophischen Werke geben eine ökologische und 
dekoloniale Vision preis, in der Umweltfragen, aber auch 
Kämpfe um die Emanzipation vom kolonialen Bruch verhan-
delt werden. Ausgehend von Harris’ Gedanken konfrontiert 
Abonnenc diesen Bruch und jene rassifizierten Klassen- und 
Machtstrukturen, die Französisch-Guayana und seine Land-
schaft beherrschen. 

Die durch den Kapitalismus vorangetriebene Zerstörung 
des Regenwalds dieser Region geht einher mit einem starken 
Verlust an Biodiversität. Abonnenc liest das Territorium von 
Französisch-Guayana und den Grenzfluss Maroni als ein 
Archiv von Kämpfen, Erkundungen und Verwertungen. In 
Übereinstimmung mit Harris’ Verständnis von Landschaft als 
einer Matrix, in der sich unendlich viele mögliche historische 
Beziehungen miteinander kreuzen, versucht er die Spuren, 
Geister und Auslöschungen von Geschichte zu materialisieren, 
welche jenen geografischen und kulturellen Verlust zu über-
winden vermögen. Der Versuch, dem Landschaftsgefüge die 
eingeschriebene kulturelle Identität zurückzugeben und 
tradierte Annahmen geschichtsrevisionistisch zu widerlegen, 
soll gleichzeitig der Versuch sein, an das kulturelle Gedächtnis 
zu rezipieren.

Im Geiste von Wilson Harris’ Erzählungen, welche die 
Psyche direkt an die Landschaft koppeln, lässt Abonnenc ein 
Universum entstehen, in dem jedes einzelne Element Teil eines 
globalen Projekts und mit allen anderen Elementen durch fast 
unmerkliche Transmutationen verbunden ist, die Metall, 
Körper, bewegte Bilder oder Klang miteinander verschmelzen 
lassen. Dem metafiktionalen Raum in Harris’ Romanen 
folgend, in denen häufig Träume in Träumen, ineinander 
verschachtelte Zeitebenen, Beziehungen zwischen materieller 
und spiritueller Welt, zwischen gefundenem oder überliefertem 
Archivmaterial eine Rolle spielen, versucht der Künstler, durch 
eine ausgewogene Verbindung aus Recherche, Fakten und 
Fiktion der Wirklichkeit auf den Grund zu gehen.

Mathieu Kleyebe Abonnenc schöpft aus dem Werk von 
Harris, indem er Landschaft als musikalisch und osmotisch die 
Geschichte erzählend antizipiert und somit einen Entwurf 
schafft, in dem Erinnerung als kulturelle Identität gelebt 
werden kann.

“In my years of surveying rivers I was drawn into the sensation 
that sleeping and singing rocks are also dancers (stationary as 
they seem) even as trees and plants are known to walk under the 
close scrutiny of silence.” 

Wilson Harris

Abonnenc hat diese Landschaft dokumentiert und ist auf der 
Suche nach jener Spur, die ihn zu seinen Vorfahr*innen führt. 
Diese Suche ist repetitiver Bestandteil seiner Kunst. Der Musik 
der Landschaft gilt ein kosmischer Rhythmus eingeschrieben, 
durch den die Osmose zwischen der resonierenden Natur und 
kulturellem Echo vollzogen wird.

“Nature is not passive. Nature erupts into orchestras of Nemesis.” 
Wilson Harris

“The body of the dancer in a living landscape is the technology  
of music.” 

Wilson Harris

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Wenn man längs des Flusses Lawa (Itany) hinuntergeht, findet 
sich am rechten Ufer das kleine Dorf Wacapou. Ein Stück 
weiter flussabwärts mündet der Fluss in den Maroni. Die Flüsse 
Lawa und Maroni bilden die natürliche Grenze zwischen Fran-
zösisch-Guayana und Surinam im Westen. In den 1950er-
Jahren waren die etwa zehn Familien, die in Wacapou lebten, 
hauptsächlich Eingewanderte aus St. Lucia oder von den fran-
zösischsprachigen Westindischen Inseln.

Der Film Wacapou, A Prologue or A Room in My Mother's 
House ist Abonnencs Versuch, die Landschaft Französisch-
Guayana als ein Archiv zu lesen, das die Geschichte der kreoli-
schen Goldgräber der Vergangenheit mit der seiner eigenen 
Familie am Beispiel des einstmals florierenden Dorfes Wacapou 
bis in die heutige Zeit zusammenbringt. Er folgt den Spuren 
der Menschen, die noch immer im Grenzgebiet des Landes am 
Oberlauf des Maroni leben. Gleichzeitig untersucht Abonnenc 
die Geschichte seiner eigenen Familie, die ein Haus in 
Wacapou besitzt. “Most of the people in Wacapou worked in 
Suriname directly opposite, then returned to Guayana in the 
evening, paddling across the river”, konstatiert der Film. 

Nach dreißig Jahren wurde 1982 ein regelmäßiger Flug-
dienst eingerichtet, mit dem man weniger als eine Stunde von 
Cayenne nach Maripasoula brauchte. Nach einigen Aufent-
halten auf der Haut-Maroni beschloss Abonnencs Mutter 
1984, von Joseph Bernes, einem ehemaligen Goldgräber aus 
St. Lucia, ein kleines Haus in Wacapou zu kaufen und dort 
dauerhaft zu wohnen. Es ist ein winziges Haus, das etwa zehn 
Quadratmeter groß ist, und es gibt Flächen für Obst- und 
Gemüseanbau, doch wegen des Bürgerkriegs in den 1986er-
Jahren ist der Wohntraum gescheitert. In den letzten zehn 
Jahren ist Abonnenc mehrmals wieder in das alte Dorf 
Wacapou zurückgekehrt, um das Haus seiner Mutter zu 
suchen.

Für die Ausstellung hat Mathieu Abonnenc die Kompo-
nist*innen Mary Jane Leach und Thomas Tilly eingeladen, um 
eine neue spezifische Klanginstallation zu produzieren, welche 
die Betrachter*innen in diese allegorische Reise durch den 
guayanischen Wald und in die Landschaft seiner Kindheit 
eintauchen lässt. 

French Guiana, a former French colony in northeastern South 
America, is a place where post-colonial trauma continues to be 
felt to this day. In his art, the installation artist Mathieu 
Kleyebe Abonnenc, who was born there in 1977 and whose 
family history extends back to the bloody colonial era, reflects 
on the network of violent structures that are still associated 
with this time.

His installations and films are influenced by the Guyanese 
writer Wilson Harris (1921–2018), whose works Abonnenc cites 
as an inspiration. These poetic and extremely philosophical 
works reveal an ecological and decolonial vision in which envi-
ronmental issues as well as struggles for emancipation from the 
colonial rupture are negotiated. Drawing on Harris’s ideas, 
Abonnenc confronts this rupture and the racialized class and 
power structures that dominate French Guiana and its 
landscape.

Driven by capitalism, the destruction of the rainforest in this 
region has brought about a severe loss of biodiversity. 
Abonnenc interprets the territory of French Guiana and the 
Maroni river on the country’s border as an archive of struggles, 
explorations, and exploitations. Consistent with Harris’s 
understanding of landscape as a matrix in which infinitely many 
possible historical relationships intersect, he seeks to materi-
alize the traces, ghosts, and erasures of history that can 
overcome this geographic and cultural loss. The attempt to 
return the inscribed cultural identity to the landscape and to 
refute traditional assumptions in a historically revisionist 
manner is simultaneously intended as an attempt to interpret 
cultural memory.

In the spirit of Wilson Harris’s stories, which directly link 
the psyche to the landscape, Abonnenc creates a universe in 
which every single element is part of a global project and is 
connected to all other elements by almost imperceptible trans-
mutations that meld metal, bodies, moving images, and sound. 
Following the metafictional space in Harris’s novels, in which 
dreams within dreams, intersecting temporal planes, and rela-
tionships between the material and the spiritual world as well 
as between found and surviving archival materials often play a 
role, the artist attempts to balance research, facts, and fiction 
with one another to get to the bottom of reality.

Mathieu Kleyebe Abonnenc draws on Harris’s work by 
anticipating landscape as musically and osmotically recounting 
history, thus creating a blueprint in which memory can be lived 
as cultural identity.

“It seems to me that, for a long time, landscapes and riverscapes 
have been perceived as passive, as furniture, as areas to be manip-
ulated; whereas, I sensed, over the years, as a surveyor, that the 
landscape possessed resonance. The landscape possessed a life, 
because, the landscape, for me, is like an open book, and the 
alphabet with which one worked was all around me.” 

Wilson Harris

Abonnenc has documented this landscape and searches for the 
trail that will lead him to his ancestors. This search is a repeti-
tive part of his art. A cosmic rhythm is inscribed in the music of 
the landscape, through which the osmosis between resonating 
nature and cultural echo is accomplished.

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Following the Lawa (Itany) river downstream, on the right 
bank is the little village of Wacapou. A bit farther downstream, 
the river flows into the Maroni. The Lawa and Maroni rivers 
form the natural border between French Guiana and Suriname 
to the west. In the 1950s, the ten or so families who lived in 
Wacapou were mostly immigrants from St. Lucia and the 
French-speaking West Indies.

The film Wacapou, a Prologue or A Room in My Mother’s 
House is Abonnenc’s attempt to interpret the landscape of 
French Guiana as an archive that links the history of the Creole 
gold diggers of the past with that of his own family, exempli-
fied by the once prosperous village of Wacapou, extending up 
to the present day. He follows in the footsteps of the people 
who still live in the border region of the country on the upper 
reaches of the Maroni. At the same time, Abonnenc examines 
the story of his own family, who own a house in Wacapou. 
“Most of the people in Wacapou worked in Suriname directly 
opposite, then returned to Guyana in the evening, paddling 
across the river,” the film states.

After thirty years, a regular airline route was established in 
1982, allowing people to travel from Cayenne to Maripasoula 
in less than an hour. After a few visits to Haut-Maroni, in 1984 
Abonnenc’s mother decided to buy a small house in Wacapou 

Mathieu Kleyebe Abonnenc,  
The River, the Forest, the Rain, 2018

Mathieu Kleyebe Abonnenc The Music of Living Landscapes 
gefördert von / is supported by: 

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Wacapou, a Prologue or A Room in My Mother’s House, 2018

“Nature arouses us to speculate on orchestrations of inner eye and 
inner ear beyond every void of the senses, beyond every grave of 
the senses…” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL 
(2015)

In dieser Ausstellung zeigt Abonnenc auch eine Serie von 
Heliogravüren einer Bronzestatue von Victor Schoelcher, 
einem französischen Staatsmann und Schriftsteller, der sich für 
die Abschaffung der Sklaverei in den französischen Überseege-
bieten eingesetzt hatte. Die Statue ist ein Werk von Louis-
Ernest Barrias, einem klassischen Bildhauer des 19. Jahrhun-
derts. Sie steht in Cayenne und zeigt Schoelcher, wie er einen 
Arm um die Schultern eines Sklaven legt, der abgesehen von 
einem Lendenschurz nackt ist. Mit dem anderen Arm weist er 
in einer großartigen Geste den Weg in die Freiheit, zumal 
triumphierend. Bei näherer Betrachtung gibt der Paternalismus 
dieser Geste trotz abolitionistischer Agenda einen Einblick in 
ein zweideutiges Machtverhältnis. Abonnenc fokussiert sich 
auf Details der Skulptur und betont damit ihre taktilen 
Elemente, so etwa die glatte Nacktheit des jungen Mannes und 
die starre Steifheit von Schoelcher. Der Künstler lenkt unsere 
Aufmerksamkeit auf die konträre Dynamik der beiden Körper 
und verweist somit auf Machtgefälle. Analysiert man auch die 
Symbolwirkung der zerbrochenen Ketten oder der dankbaren 
Geste des Sklaven, die er durch seine zusammengefalteten 
Hände ausdrückt, differenziert sich die Divergenz der 
Entscheidungsmacht über Abhängigkeit und Ausbeutung.

LIMBÉ (2020–2021)
Der Film Limbé ist von einem Gedicht des guayanischen 
Dichters Léon Gontran-Damas inspiriert, der zusammen mit 
Aimé Césaire und Léopold Sédard Senghor die Négritude-
Bewegung begründet hat. Bei der Négritude handelt es sich 
um eine der bedeutsamsten politischen, philosophischen und 
literarischen Bewegungen Afrikas. Der kreolische Ausdruck, 
der eine Art ist, den Limbus durch die Sprache zu aktivieren, 
ruft eine große Traurigkeit, eine tiefe Melancholie hervor. 

In Fortsetzung seiner Zusammenarbeit mit der Tänzerin 
und Choreografin Betty Tchomanga versucht Abonnenc, 
diesem Zustand eine Form zu geben, wobei er an die Überle-
gungen des guayanischen Autors Wilson Harris anknüpft, für 
den der Limbo-Tanz durch seine Verrenkungen an die Gesten 
erinnert, die die Sklaven erfinden mussten, um die Überque-
rung des Atlantiks vom Boden des Sklavenschiffs aus zu 
überleben.

Mathieu Kleyebe Abonnenc wurde 1977 in Französisch-
Guayana geboren und wuchs in der Hauptstadt Cayenne auf. 
Im Alter von fünfzehn Jahren zog er nach Frankreich. Er 
erwarb 2015 den 17. Baloise Kunst-Preis. Er war auch Teil-
nehmer der 56. Venedig-Biennale (2015) und der Manifesta 8 in 
Murcia (2010). Abonnencs Werke wurden auf internationalen 
Einzelausstellungen gezeigt, unter anderem in der Fundación 
Jumex, Mexiko-Stadt (2018), im Museum für Moderne Kunst 
Frankfurt (2016), in der Kunsthalle Basel (2013) und im 
Fundação de Serralves, Porto (2012) sowie in den Gasworks, 
London (2011). Mathieu Kleyebe Abonnenc beschäftigt sich in 
seinen Arbeiten mit Kolonialgeschichte und Dekolonisation. 
In seiner auf Recherche basierenden künstlerischen Praxis 
nehmen Momente des politischen Umbruchs wie etwa die 
Unabhängigkeitsbewegungen in vielen Teilen des afrikanischen 
Kontinents in den 1960er-Jahren eine besondere Rolle ein. Für 
den Künstler markieren sie den Beginn einer komplexen 
Beziehung zwischen dem Streben nach Unabhängigkeit und 
der Konstruktion einer neuen Identität, die sich in Texten, 
Bildern und Filmen dieser Zeit widerspiegelt. Abonnenc 
nimmt dieses politisch und kulturell aufgeladene Material als 
Ausgangspunkt, verfolgt dessen Bedeutung und Bedeutungs-
verschiebungen und erzählt so Geschichten abseits dominanter 
Narrative. Die Videos, Fotografien, Diaprojektionen und 
Zeichnungen von Mathieu Kleyebe Abonnenc kreisen um das 
Zusammenspiel von Historie, Vergessen und Neuinterpreta-
tion. Dabei stellt der Künstler besonders die vermeintlich 
wissenschaftliche Objektivität in der Begegnung mit kolonialen 
Artefakten infrage, zum Beispiel, indem er die subjektive 
Dimension ethnografischer Forschung betont.

from Joseph Bernes, a former gold digger from St. Lucia, and 
to live there permanently. It is a tiny house, around ten square 
meters in size, with land for growing fruit and vegetables, but 
the dream of living in it was thwarted due to the civil war in 
the 1980s. Over the past ten years, Abonnenc has returned to 
the old village of Wacapou several times to look for his 
mother’s house.

For the exhibition, Mathieu Abonnenc invited the 
composers Mary Jane Leach und Thomas Tilly to produce a 
new specific sound installation that immerses visitors in this 
allegorical journey through the Guyanese forest and the 
landscape of his childhood.

“Inner ear and inner eye are his resurrected anatomy attuned to the 
music of painted silence in pulse and heart and mind arisen from 
the grave of the world.” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL
(2015)

In this exhibition Abonnenc is also showing a series of photo-
gravures of a bronze statue of Victor Schoelcher, a French 
statesman and writer who campaigned for the abolition of 
slavery in France’s overseas territories. The statue is a work by 
Louis-Ernest Barrias, a classic 19th-century sculptor. It is 
located in Cayenne and shows Schoelcher with one arm 
around the shoulders of a slave who is naked except for a 
loincloth. With the other arm he points the way to freedom in 
a grand, even triumphant gesture. On closer examination, 
despite its abolitionist agenda, the paternalism of this gesture 
offers a glimpse of an ambiguous power relationship. 
Abonnenc focuses on details of the sculpture, emphasizing its 
tactile elements, such as the young man’s smooth nakedness 
and Schoelcher’s rigid posture. The artist draws our attention 
to the contrasting dynamics of the two bodies, thus pointing to 
power imbalances. If one also analyzes the symbolic effect of 
the broken chains or the grateful gesture of the slave, which he 
expresses with his folded hands, the unequal distribution of 
decision-making power over dependence and exploitation 
becomes clear.

LIMBÉ (2020–2021)
The film Limbé is inspired by a poem by the Guyanese poet 
Léon Gontran-Damas, who founded the Négritude movement 
along with Aimé Césaire and Léopold Sédar Senghor. 
Négritude is one of the most important political, philosophical, 
and literary movements in Africa. The Creole expression, 
which is a way of activating limbo through language, evokes a 
great sadness, a deep melancholy.

Continuing his collaboration with the dancer and choreog-
rapher Betty Tchomanga, Abonnenc seeks to lend form to this 
condition, tying in with the ideas of the Guyanese writer 
Wilson Harris, for whom the contortions of the limbo dance 
recall the gestures that slaves had to invent to survive crossing 
the Atlantic on the bottom slave ships.

Mathieu Kleyebe Abonnenc was born in French Guiana in 
1977 and grew up in the capital, Cayenne. At the age of fifteen 
he moved to France. In 2015 he received the 17th Baloise Art 
Prize. He also participated in the 56th Venice Biennale (2015) 
and Manifesta 8 in Murcia (2010). Abonnenc’s works have 
been shown in solo exhibitions around the world at venues 
including the Museo Jumex in Mexico City (2018), the 
Museum für Moderne Kunst Frankfurt (2016), the Kunsthalle 
Basel (2013), the Fundação de Serralves in Porto (2012), and 
Gasworks in London (2011). Abonnenc deals with colonial 
history and decolonization in his works. Moments of political 
upheaval, such as the independence movements across the 
African continent in the 1960s, play a special role in his 
research-based artistic practice. For the artist they mark the 
beginning of a complex relationship between the pursuit of 
independence and the construction of a new identity, which is 
reflected in texts, pictures, and films from this time. Abonnenc 
takes this politically and culturally charged material as a point 
of departure, traces its meaning and shifts in meaning, and thus 
tells stories beyond dominant narratives. Abonnenc’s videos, 
photographs, slide projections, and drawings revolve around 
the interactions between history, forgetting, and reinterpreta-
tion. In particular, he questions the supposedly scientific objec-
tivity in encounters with colonial artifacts, for example by 
emphasizing the subjective dimension of ethnographic 
research.
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Französisch-Guayana im nordöstlichen Südamerika als 
ehemalige französische Kolonie ist ein Ort, an dem das postko-
loniale Trauma bis heute nachwirkt. Der 1977 dort geborene 
Installationskünstler Mathieu Kleyebe Abonnenc, dessen Fami-
liengeschichte bis in die Ära der blutigen Kolonialzeit zurück-
reicht, reflektiert in seiner Kunst das Geflecht der gewaltvollen 
Strukturen, die diese Zeit noch immer einnimmt. Seine Instal-
lationen und Filme sind dabei geprägt von Einflüssen des 
guayanischen Autors Wilson Harris (1921–2018), von dessen 
Arbeiten sich Abonnenc inspiriert sieht. Die dichterischen und 
äußerst philosophischen Werke geben eine ökologische und 
dekoloniale Vision preis, in der Umweltfragen, aber auch 
Kämpfe um die Emanzipation vom kolonialen Bruch verhan-
delt werden. Ausgehend von Harris’ Gedanken konfrontiert 
Abonnenc diesen Bruch und jene rassifizierten Klassen- und 
Machtstrukturen, die Französisch-Guayana und seine Land-
schaft beherrschen. 

Die durch den Kapitalismus vorangetriebene Zerstörung 
des Regenwalds dieser Region geht einher mit einem starken 
Verlust an Biodiversität. Abonnenc liest das Territorium von 
Französisch-Guayana und den Grenzfluss Maroni als ein 
Archiv von Kämpfen, Erkundungen und Verwertungen. In 
Übereinstimmung mit Harris’ Verständnis von Landschaft als 
einer Matrix, in der sich unendlich viele mögliche historische 
Beziehungen miteinander kreuzen, versucht er die Spuren, 
Geister und Auslöschungen von Geschichte zu materialisieren, 
welche jenen geografischen und kulturellen Verlust zu über-
winden vermögen. Der Versuch, dem Landschaftsgefüge die 
eingeschriebene kulturelle Identität zurückzugeben und 
tradierte Annahmen geschichtsrevisionistisch zu widerlegen, 
soll gleichzeitig der Versuch sein, an das kulturelle Gedächtnis 
zu rezipieren.

Im Geiste von Wilson Harris’ Erzählungen, welche die 
Psyche direkt an die Landschaft koppeln, lässt Abonnenc ein 
Universum entstehen, in dem jedes einzelne Element Teil eines 
globalen Projekts und mit allen anderen Elementen durch fast 
unmerkliche Transmutationen verbunden ist, die Metall, 
Körper, bewegte Bilder oder Klang miteinander verschmelzen 
lassen. Dem metafiktionalen Raum in Harris’ Romanen 
folgend, in denen häufig Träume in Träumen, ineinander 
verschachtelte Zeitebenen, Beziehungen zwischen materieller 
und spiritueller Welt, zwischen gefundenem oder überliefertem 
Archivmaterial eine Rolle spielen, versucht der Künstler, durch 
eine ausgewogene Verbindung aus Recherche, Fakten und 
Fiktion der Wirklichkeit auf den Grund zu gehen.

Mathieu Kleyebe Abonnenc schöpft aus dem Werk von 
Harris, indem er Landschaft als musikalisch und osmotisch die 
Geschichte erzählend antizipiert und somit einen Entwurf 
schafft, in dem Erinnerung als kulturelle Identität gelebt 
werden kann.

“In my years of surveying rivers I was drawn into the sensation 
that sleeping and singing rocks are also dancers (stationary as 
they seem) even as trees and plants are known to walk under the 
close scrutiny of silence.” 

Wilson Harris

Abonnenc hat diese Landschaft dokumentiert und ist auf der 
Suche nach jener Spur, die ihn zu seinen Vorfahr*innen führt. 
Diese Suche ist repetitiver Bestandteil seiner Kunst. Der Musik 
der Landschaft gilt ein kosmischer Rhythmus eingeschrieben, 
durch den die Osmose zwischen der resonierenden Natur und 
kulturellem Echo vollzogen wird.

“Nature is not passive. Nature erupts into orchestras of Nemesis.” 
Wilson Harris

“The body of the dancer in a living landscape is the technology  
of music.” 

Wilson Harris

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Wenn man längs des Flusses Lawa (Itany) hinuntergeht, findet 
sich am rechten Ufer das kleine Dorf Wacapou. Ein Stück 
weiter flussabwärts mündet der Fluss in den Maroni. Die Flüsse 
Lawa und Maroni bilden die natürliche Grenze zwischen Fran-
zösisch-Guayana und Surinam im Westen. In den 1950er-
Jahren waren die etwa zehn Familien, die in Wacapou lebten, 
hauptsächlich Eingewanderte aus St. Lucia oder von den fran-
zösischsprachigen Westindischen Inseln.

Der Film Wacapou, A Prologue or A Room in My Mother's 
House ist Abonnencs Versuch, die Landschaft Französisch-
Guayana als ein Archiv zu lesen, das die Geschichte der kreoli-
schen Goldgräber der Vergangenheit mit der seiner eigenen 
Familie am Beispiel des einstmals florierenden Dorfes Wacapou 
bis in die heutige Zeit zusammenbringt. Er folgt den Spuren 
der Menschen, die noch immer im Grenzgebiet des Landes am 
Oberlauf des Maroni leben. Gleichzeitig untersucht Abonnenc 
die Geschichte seiner eigenen Familie, die ein Haus in 
Wacapou besitzt. “Most of the people in Wacapou worked in 
Suriname directly opposite, then returned to Guayana in the 
evening, paddling across the river”, konstatiert der Film. 

Nach dreißig Jahren wurde 1982 ein regelmäßiger Flug-
dienst eingerichtet, mit dem man weniger als eine Stunde von 
Cayenne nach Maripasoula brauchte. Nach einigen Aufent-
halten auf der Haut-Maroni beschloss Abonnencs Mutter 
1984, von Joseph Bernes, einem ehemaligen Goldgräber aus 
St. Lucia, ein kleines Haus in Wacapou zu kaufen und dort 
dauerhaft zu wohnen. Es ist ein winziges Haus, das etwa zehn 
Quadratmeter groß ist, und es gibt Flächen für Obst- und 
Gemüseanbau, doch wegen des Bürgerkriegs in den 1986er-
Jahren ist der Wohntraum gescheitert. In den letzten zehn 
Jahren ist Abonnenc mehrmals wieder in das alte Dorf 
Wacapou zurückgekehrt, um das Haus seiner Mutter zu 
suchen.

Für die Ausstellung hat Mathieu Abonnenc die Kompo-
nist*innen Mary Jane Leach und Thomas Tilly eingeladen, um 
eine neue spezifische Klanginstallation zu produzieren, welche 
die Betrachter*innen in diese allegorische Reise durch den 
guayanischen Wald und in die Landschaft seiner Kindheit 
eintauchen lässt. 

French Guiana, a former French colony in northeastern South 
America, is a place where post-colonial trauma continues to be 
felt to this day. In his art, the installation artist Mathieu 
Kleyebe Abonnenc, who was born there in 1977 and whose 
family history extends back to the bloody colonial era, reflects 
on the network of violent structures that are still associated 
with this time.

His installations and films are influenced by the Guyanese 
writer Wilson Harris (1921–2018), whose works Abonnenc cites 
as an inspiration. These poetic and extremely philosophical 
works reveal an ecological and decolonial vision in which envi-
ronmental issues as well as struggles for emancipation from the 
colonial rupture are negotiated. Drawing on Harris’s ideas, 
Abonnenc confronts this rupture and the racialized class and 
power structures that dominate French Guiana and its 
landscape.

Driven by capitalism, the destruction of the rainforest in this 
region has brought about a severe loss of biodiversity. 
Abonnenc interprets the territory of French Guiana and the 
Maroni river on the country’s border as an archive of struggles, 
explorations, and exploitations. Consistent with Harris’s 
understanding of landscape as a matrix in which infinitely many 
possible historical relationships intersect, he seeks to materi-
alize the traces, ghosts, and erasures of history that can 
overcome this geographic and cultural loss. The attempt to 
return the inscribed cultural identity to the landscape and to 
refute traditional assumptions in a historically revisionist 
manner is simultaneously intended as an attempt to interpret 
cultural memory.

In the spirit of Wilson Harris’s stories, which directly link 
the psyche to the landscape, Abonnenc creates a universe in 
which every single element is part of a global project and is 
connected to all other elements by almost imperceptible trans-
mutations that meld metal, bodies, moving images, and sound. 
Following the metafictional space in Harris’s novels, in which 
dreams within dreams, intersecting temporal planes, and rela-
tionships between the material and the spiritual world as well 
as between found and surviving archival materials often play a 
role, the artist attempts to balance research, facts, and fiction 
with one another to get to the bottom of reality.

Mathieu Kleyebe Abonnenc draws on Harris’s work by 
anticipating landscape as musically and osmotically recounting 
history, thus creating a blueprint in which memory can be lived 
as cultural identity.

“It seems to me that, for a long time, landscapes and riverscapes 
have been perceived as passive, as furniture, as areas to be manip-
ulated; whereas, I sensed, over the years, as a surveyor, that the 
landscape possessed resonance. The landscape possessed a life, 
because, the landscape, for me, is like an open book, and the 
alphabet with which one worked was all around me.” 

Wilson Harris

Abonnenc has documented this landscape and searches for the 
trail that will lead him to his ancestors. This search is a repeti-
tive part of his art. A cosmic rhythm is inscribed in the music of 
the landscape, through which the osmosis between resonating 
nature and cultural echo is accomplished.

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Following the Lawa (Itany) river downstream, on the right 
bank is the little village of Wacapou. A bit farther downstream, 
the river flows into the Maroni. The Lawa and Maroni rivers 
form the natural border between French Guiana and Suriname 
to the west. In the 1950s, the ten or so families who lived in 
Wacapou were mostly immigrants from St. Lucia and the 
French-speaking West Indies.

The film Wacapou, a Prologue or A Room in My Mother’s 
House is Abonnenc’s attempt to interpret the landscape of 
French Guiana as an archive that links the history of the Creole 
gold diggers of the past with that of his own family, exempli-
fied by the once prosperous village of Wacapou, extending up 
to the present day. He follows in the footsteps of the people 
who still live in the border region of the country on the upper 
reaches of the Maroni. At the same time, Abonnenc examines 
the story of his own family, who own a house in Wacapou. 
“Most of the people in Wacapou worked in Suriname directly 
opposite, then returned to Guyana in the evening, paddling 
across the river,” the film states.

After thirty years, a regular airline route was established in 
1982, allowing people to travel from Cayenne to Maripasoula 
in less than an hour. After a few visits to Haut-Maroni, in 1984 
Abonnenc’s mother decided to buy a small house in Wacapou 

Mathieu Kleyebe Abonnenc,  
The River, the Forest, the Rain, 2018
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“Nature arouses us to speculate on orchestrations of inner eye and 
inner ear beyond every void of the senses, beyond every grave of 
the senses…” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL 
(2015)

In dieser Ausstellung zeigt Abonnenc auch eine Serie von 
Heliogravüren einer Bronzestatue von Victor Schoelcher, 
einem französischen Staatsmann und Schriftsteller, der sich für 
die Abschaffung der Sklaverei in den französischen Überseege-
bieten eingesetzt hatte. Die Statue ist ein Werk von Louis-
Ernest Barrias, einem klassischen Bildhauer des 19. Jahrhun-
derts. Sie steht in Cayenne und zeigt Schoelcher, wie er einen 
Arm um die Schultern eines Sklaven legt, der abgesehen von 
einem Lendenschurz nackt ist. Mit dem anderen Arm weist er 
in einer großartigen Geste den Weg in die Freiheit, zumal 
triumphierend. Bei näherer Betrachtung gibt der Paternalismus 
dieser Geste trotz abolitionistischer Agenda einen Einblick in 
ein zweideutiges Machtverhältnis. Abonnenc fokussiert sich 
auf Details der Skulptur und betont damit ihre taktilen 
Elemente, so etwa die glatte Nacktheit des jungen Mannes und 
die starre Steifheit von Schoelcher. Der Künstler lenkt unsere 
Aufmerksamkeit auf die konträre Dynamik der beiden Körper 
und verweist somit auf Machtgefälle. Analysiert man auch die 
Symbolwirkung der zerbrochenen Ketten oder der dankbaren 
Geste des Sklaven, die er durch seine zusammengefalteten 
Hände ausdrückt, differenziert sich die Divergenz der 
Entscheidungsmacht über Abhängigkeit und Ausbeutung.

LIMBÉ (2020–2021)
Der Film Limbé ist von einem Gedicht des guayanischen 
Dichters Léon Gontran-Damas inspiriert, der zusammen mit 
Aimé Césaire und Léopold Sédard Senghor die Négritude-
Bewegung begründet hat. Bei der Négritude handelt es sich 
um eine der bedeutsamsten politischen, philosophischen und 
literarischen Bewegungen Afrikas. Der kreolische Ausdruck, 
der eine Art ist, den Limbus durch die Sprache zu aktivieren, 
ruft eine große Traurigkeit, eine tiefe Melancholie hervor. 

In Fortsetzung seiner Zusammenarbeit mit der Tänzerin 
und Choreografin Betty Tchomanga versucht Abonnenc, 
diesem Zustand eine Form zu geben, wobei er an die Überle-
gungen des guayanischen Autors Wilson Harris anknüpft, für 
den der Limbo-Tanz durch seine Verrenkungen an die Gesten 
erinnert, die die Sklaven erfinden mussten, um die Überque-
rung des Atlantiks vom Boden des Sklavenschiffs aus zu 
überleben.

Mathieu Kleyebe Abonnenc wurde 1977 in Französisch-
Guayana geboren und wuchs in der Hauptstadt Cayenne auf. 
Im Alter von fünfzehn Jahren zog er nach Frankreich. Er 
erwarb 2015 den 17. Baloise Kunst-Preis. Er war auch Teil-
nehmer der 56. Venedig-Biennale (2015) und der Manifesta 8 in 
Murcia (2010). Abonnencs Werke wurden auf internationalen 
Einzelausstellungen gezeigt, unter anderem in der Fundación 
Jumex, Mexiko-Stadt (2018), im Museum für Moderne Kunst 
Frankfurt (2016), in der Kunsthalle Basel (2013) und im 
Fundação de Serralves, Porto (2012) sowie in den Gasworks, 
London (2011). Mathieu Kleyebe Abonnenc beschäftigt sich in 
seinen Arbeiten mit Kolonialgeschichte und Dekolonisation. 
In seiner auf Recherche basierenden künstlerischen Praxis 
nehmen Momente des politischen Umbruchs wie etwa die 
Unabhängigkeitsbewegungen in vielen Teilen des afrikanischen 
Kontinents in den 1960er-Jahren eine besondere Rolle ein. Für 
den Künstler markieren sie den Beginn einer komplexen 
Beziehung zwischen dem Streben nach Unabhängigkeit und 
der Konstruktion einer neuen Identität, die sich in Texten, 
Bildern und Filmen dieser Zeit widerspiegelt. Abonnenc 
nimmt dieses politisch und kulturell aufgeladene Material als 
Ausgangspunkt, verfolgt dessen Bedeutung und Bedeutungs-
verschiebungen und erzählt so Geschichten abseits dominanter 
Narrative. Die Videos, Fotografien, Diaprojektionen und 
Zeichnungen von Mathieu Kleyebe Abonnenc kreisen um das 
Zusammenspiel von Historie, Vergessen und Neuinterpreta-
tion. Dabei stellt der Künstler besonders die vermeintlich 
wissenschaftliche Objektivität in der Begegnung mit kolonialen 
Artefakten infrage, zum Beispiel, indem er die subjektive 
Dimension ethnografischer Forschung betont.

from Joseph Bernes, a former gold digger from St. Lucia, and 
to live there permanently. It is a tiny house, around ten square 
meters in size, with land for growing fruit and vegetables, but 
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mother’s house.

For the exhibition, Mathieu Abonnenc invited the 
composers Mary Jane Leach und Thomas Tilly to produce a 
new specific sound installation that immerses visitors in this 
allegorical journey through the Guyanese forest and the 
landscape of his childhood.
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music of painted silence in pulse and heart and mind arisen from 
the grave of the world.” 
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FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL
(2015)

In this exhibition Abonnenc is also showing a series of photo-
gravures of a bronze statue of Victor Schoelcher, a French 
statesman and writer who campaigned for the abolition of 
slavery in France’s overseas territories. The statue is a work by 
Louis-Ernest Barrias, a classic 19th-century sculptor. It is 
located in Cayenne and shows Schoelcher with one arm 
around the shoulders of a slave who is naked except for a 
loincloth. With the other arm he points the way to freedom in 
a grand, even triumphant gesture. On closer examination, 
despite its abolitionist agenda, the paternalism of this gesture 
offers a glimpse of an ambiguous power relationship. 
Abonnenc focuses on details of the sculpture, emphasizing its 
tactile elements, such as the young man’s smooth nakedness 
and Schoelcher’s rigid posture. The artist draws our attention 
to the contrasting dynamics of the two bodies, thus pointing to 
power imbalances. If one also analyzes the symbolic effect of 
the broken chains or the grateful gesture of the slave, which he 
expresses with his folded hands, the unequal distribution of 
decision-making power over dependence and exploitation 
becomes clear.

LIMBÉ (2020–2021)
The film Limbé is inspired by a poem by the Guyanese poet 
Léon Gontran-Damas, who founded the Négritude movement 
along with Aimé Césaire and Léopold Sédar Senghor. 
Négritude is one of the most important political, philosophical, 
and literary movements in Africa. The Creole expression, 
which is a way of activating limbo through language, evokes a 
great sadness, a deep melancholy.

Continuing his collaboration with the dancer and choreog-
rapher Betty Tchomanga, Abonnenc seeks to lend form to this 
condition, tying in with the ideas of the Guyanese writer 
Wilson Harris, for whom the contortions of the limbo dance 
recall the gestures that slaves had to invent to survive crossing 
the Atlantic on the bottom slave ships.

Mathieu Kleyebe Abonnenc was born in French Guiana in 
1977 and grew up in the capital, Cayenne. At the age of fifteen 
he moved to France. In 2015 he received the 17th Baloise Art 
Prize. He also participated in the 56th Venice Biennale (2015) 
and Manifesta 8 in Murcia (2010). Abonnenc’s works have 
been shown in solo exhibitions around the world at venues 
including the Museo Jumex in Mexico City (2018), the 
Museum für Moderne Kunst Frankfurt (2016), the Kunsthalle 
Basel (2013), the Fundação de Serralves in Porto (2012), and 
Gasworks in London (2011). Abonnenc deals with colonial 
history and decolonization in his works. Moments of political 
upheaval, such as the independence movements across the 
African continent in the 1960s, play a special role in his 
research-based artistic practice. For the artist they mark the 
beginning of a complex relationship between the pursuit of 
independence and the construction of a new identity, which is 
reflected in texts, pictures, and films from this time. Abonnenc 
takes this politically and culturally charged material as a point 
of departure, traces its meaning and shifts in meaning, and thus 
tells stories beyond dominant narratives. Abonnenc’s videos, 
photographs, slide projections, and drawings revolve around 
the interactions between history, forgetting, and reinterpreta-
tion. In particular, he questions the supposedly scientific objec-
tivity in encounters with colonial artifacts, for example by 
emphasizing the subjective dimension of ethnographic 
research.
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delt werden. Ausgehend von Harris’ Gedanken konfrontiert 
Abonnenc diesen Bruch und jene rassifizierten Klassen- und 
Machtstrukturen, die Französisch-Guayana und seine Land-
schaft beherrschen. 

Die durch den Kapitalismus vorangetriebene Zerstörung 
des Regenwalds dieser Region geht einher mit einem starken 
Verlust an Biodiversität. Abonnenc liest das Territorium von 
Französisch-Guayana und den Grenzfluss Maroni als ein 
Archiv von Kämpfen, Erkundungen und Verwertungen. In 
Übereinstimmung mit Harris’ Verständnis von Landschaft als 
einer Matrix, in der sich unendlich viele mögliche historische 
Beziehungen miteinander kreuzen, versucht er die Spuren, 
Geister und Auslöschungen von Geschichte zu materialisieren, 
welche jenen geografischen und kulturellen Verlust zu über-
winden vermögen. Der Versuch, dem Landschaftsgefüge die 
eingeschriebene kulturelle Identität zurückzugeben und 
tradierte Annahmen geschichtsrevisionistisch zu widerlegen, 
soll gleichzeitig der Versuch sein, an das kulturelle Gedächtnis 
zu rezipieren.

Im Geiste von Wilson Harris’ Erzählungen, welche die 
Psyche direkt an die Landschaft koppeln, lässt Abonnenc ein 
Universum entstehen, in dem jedes einzelne Element Teil eines 
globalen Projekts und mit allen anderen Elementen durch fast 
unmerkliche Transmutationen verbunden ist, die Metall, 
Körper, bewegte Bilder oder Klang miteinander verschmelzen 
lassen. Dem metafiktionalen Raum in Harris’ Romanen 
folgend, in denen häufig Träume in Träumen, ineinander 
verschachtelte Zeitebenen, Beziehungen zwischen materieller 
und spiritueller Welt, zwischen gefundenem oder überliefertem 
Archivmaterial eine Rolle spielen, versucht der Künstler, durch 
eine ausgewogene Verbindung aus Recherche, Fakten und 
Fiktion der Wirklichkeit auf den Grund zu gehen.

Mathieu Kleyebe Abonnenc schöpft aus dem Werk von 
Harris, indem er Landschaft als musikalisch und osmotisch die 
Geschichte erzählend antizipiert und somit einen Entwurf 
schafft, in dem Erinnerung als kulturelle Identität gelebt 
werden kann.

“In my years of surveying rivers I was drawn into the sensation 
that sleeping and singing rocks are also dancers (stationary as 
they seem) even as trees and plants are known to walk under the 
close scrutiny of silence.” 

Wilson Harris

Abonnenc hat diese Landschaft dokumentiert und ist auf der 
Suche nach jener Spur, die ihn zu seinen Vorfahr*innen führt. 
Diese Suche ist repetitiver Bestandteil seiner Kunst. Der Musik 
der Landschaft gilt ein kosmischer Rhythmus eingeschrieben, 
durch den die Osmose zwischen der resonierenden Natur und 
kulturellem Echo vollzogen wird.

“Nature is not passive. Nature erupts into orchestras of Nemesis.” 
Wilson Harris

“The body of the dancer in a living landscape is the technology  
of music.” 

Wilson Harris

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Wenn man längs des Flusses Lawa (Itany) hinuntergeht, findet 
sich am rechten Ufer das kleine Dorf Wacapou. Ein Stück 
weiter flussabwärts mündet der Fluss in den Maroni. Die Flüsse 
Lawa und Maroni bilden die natürliche Grenze zwischen Fran-
zösisch-Guayana und Surinam im Westen. In den 1950er-
Jahren waren die etwa zehn Familien, die in Wacapou lebten, 
hauptsächlich Eingewanderte aus St. Lucia oder von den fran-
zösischsprachigen Westindischen Inseln.

Der Film Wacapou, A Prologue or A Room in My Mother's 
House ist Abonnencs Versuch, die Landschaft Französisch-
Guayana als ein Archiv zu lesen, das die Geschichte der kreoli-
schen Goldgräber der Vergangenheit mit der seiner eigenen 
Familie am Beispiel des einstmals florierenden Dorfes Wacapou 
bis in die heutige Zeit zusammenbringt. Er folgt den Spuren 
der Menschen, die noch immer im Grenzgebiet des Landes am 
Oberlauf des Maroni leben. Gleichzeitig untersucht Abonnenc 
die Geschichte seiner eigenen Familie, die ein Haus in 
Wacapou besitzt. “Most of the people in Wacapou worked in 
Suriname directly opposite, then returned to Guayana in the 
evening, paddling across the river”, konstatiert der Film. 

Nach dreißig Jahren wurde 1982 ein regelmäßiger Flug-
dienst eingerichtet, mit dem man weniger als eine Stunde von 
Cayenne nach Maripasoula brauchte. Nach einigen Aufent-
halten auf der Haut-Maroni beschloss Abonnencs Mutter 
1984, von Joseph Bernes, einem ehemaligen Goldgräber aus 
St. Lucia, ein kleines Haus in Wacapou zu kaufen und dort 
dauerhaft zu wohnen. Es ist ein winziges Haus, das etwa zehn 
Quadratmeter groß ist, und es gibt Flächen für Obst- und 
Gemüseanbau, doch wegen des Bürgerkriegs in den 1986er-
Jahren ist der Wohntraum gescheitert. In den letzten zehn 
Jahren ist Abonnenc mehrmals wieder in das alte Dorf 
Wacapou zurückgekehrt, um das Haus seiner Mutter zu 
suchen.

Für die Ausstellung hat Mathieu Abonnenc die Kompo-
nist*innen Mary Jane Leach und Thomas Tilly eingeladen, um 
eine neue spezifische Klanginstallation zu produzieren, welche 
die Betrachter*innen in diese allegorische Reise durch den 
guayanischen Wald und in die Landschaft seiner Kindheit 
eintauchen lässt. 

French Guiana, a former French colony in northeastern South 
America, is a place where post-colonial trauma continues to be 
felt to this day. In his art, the installation artist Mathieu 
Kleyebe Abonnenc, who was born there in 1977 and whose 
family history extends back to the bloody colonial era, reflects 
on the network of violent structures that are still associated 
with this time.

His installations and films are influenced by the Guyanese 
writer Wilson Harris (1921–2018), whose works Abonnenc cites 
as an inspiration. These poetic and extremely philosophical 
works reveal an ecological and decolonial vision in which envi-
ronmental issues as well as struggles for emancipation from the 
colonial rupture are negotiated. Drawing on Harris’s ideas, 
Abonnenc confronts this rupture and the racialized class and 
power structures that dominate French Guiana and its 
landscape.

Driven by capitalism, the destruction of the rainforest in this 
region has brought about a severe loss of biodiversity. 
Abonnenc interprets the territory of French Guiana and the 
Maroni river on the country’s border as an archive of struggles, 
explorations, and exploitations. Consistent with Harris’s 
understanding of landscape as a matrix in which infinitely many 
possible historical relationships intersect, he seeks to materi-
alize the traces, ghosts, and erasures of history that can 
overcome this geographic and cultural loss. The attempt to 
return the inscribed cultural identity to the landscape and to 
refute traditional assumptions in a historically revisionist 
manner is simultaneously intended as an attempt to interpret 
cultural memory.

In the spirit of Wilson Harris’s stories, which directly link 
the psyche to the landscape, Abonnenc creates a universe in 
which every single element is part of a global project and is 
connected to all other elements by almost imperceptible trans-
mutations that meld metal, bodies, moving images, and sound. 
Following the metafictional space in Harris’s novels, in which 
dreams within dreams, intersecting temporal planes, and rela-
tionships between the material and the spiritual world as well 
as between found and surviving archival materials often play a 
role, the artist attempts to balance research, facts, and fiction 
with one another to get to the bottom of reality.

Mathieu Kleyebe Abonnenc draws on Harris’s work by 
anticipating landscape as musically and osmotically recounting 
history, thus creating a blueprint in which memory can be lived 
as cultural identity.

“It seems to me that, for a long time, landscapes and riverscapes 
have been perceived as passive, as furniture, as areas to be manip-
ulated; whereas, I sensed, over the years, as a surveyor, that the 
landscape possessed resonance. The landscape possessed a life, 
because, the landscape, for me, is like an open book, and the 
alphabet with which one worked was all around me.” 

Wilson Harris

Abonnenc has documented this landscape and searches for the 
trail that will lead him to his ancestors. This search is a repeti-
tive part of his art. A cosmic rhythm is inscribed in the music of 
the landscape, through which the osmosis between resonating 
nature and cultural echo is accomplished.

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Following the Lawa (Itany) river downstream, on the right 
bank is the little village of Wacapou. A bit farther downstream, 
the river flows into the Maroni. The Lawa and Maroni rivers 
form the natural border between French Guiana and Suriname 
to the west. In the 1950s, the ten or so families who lived in 
Wacapou were mostly immigrants from St. Lucia and the 
French-speaking West Indies.

The film Wacapou, a Prologue or A Room in My Mother’s 
House is Abonnenc’s attempt to interpret the landscape of 
French Guiana as an archive that links the history of the Creole 
gold diggers of the past with that of his own family, exempli-
fied by the once prosperous village of Wacapou, extending up 
to the present day. He follows in the footsteps of the people 
who still live in the border region of the country on the upper 
reaches of the Maroni. At the same time, Abonnenc examines 
the story of his own family, who own a house in Wacapou. 
“Most of the people in Wacapou worked in Suriname directly 
opposite, then returned to Guyana in the evening, paddling 
across the river,” the film states.

After thirty years, a regular airline route was established in 
1982, allowing people to travel from Cayenne to Maripasoula 
in less than an hour. After a few visits to Haut-Maroni, in 1984 
Abonnenc’s mother decided to buy a small house in Wacapou 

Mathieu Kleyebe Abonnenc,  
The River, the Forest, the Rain, 2018
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“Nature arouses us to speculate on orchestrations of inner eye and 
inner ear beyond every void of the senses, beyond every grave of 
the senses…” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL 
(2015)

In dieser Ausstellung zeigt Abonnenc auch eine Serie von 
Heliogravüren einer Bronzestatue von Victor Schoelcher, 
einem französischen Staatsmann und Schriftsteller, der sich für 
die Abschaffung der Sklaverei in den französischen Überseege-
bieten eingesetzt hatte. Die Statue ist ein Werk von Louis-
Ernest Barrias, einem klassischen Bildhauer des 19. Jahrhun-
derts. Sie steht in Cayenne und zeigt Schoelcher, wie er einen 
Arm um die Schultern eines Sklaven legt, der abgesehen von 
einem Lendenschurz nackt ist. Mit dem anderen Arm weist er 
in einer großartigen Geste den Weg in die Freiheit, zumal 
triumphierend. Bei näherer Betrachtung gibt der Paternalismus 
dieser Geste trotz abolitionistischer Agenda einen Einblick in 
ein zweideutiges Machtverhältnis. Abonnenc fokussiert sich 
auf Details der Skulptur und betont damit ihre taktilen 
Elemente, so etwa die glatte Nacktheit des jungen Mannes und 
die starre Steifheit von Schoelcher. Der Künstler lenkt unsere 
Aufmerksamkeit auf die konträre Dynamik der beiden Körper 
und verweist somit auf Machtgefälle. Analysiert man auch die 
Symbolwirkung der zerbrochenen Ketten oder der dankbaren 
Geste des Sklaven, die er durch seine zusammengefalteten 
Hände ausdrückt, differenziert sich die Divergenz der 
Entscheidungsmacht über Abhängigkeit und Ausbeutung.

LIMBÉ (2020–2021)
Der Film Limbé ist von einem Gedicht des guayanischen 
Dichters Léon Gontran-Damas inspiriert, der zusammen mit 
Aimé Césaire und Léopold Sédard Senghor die Négritude-
Bewegung begründet hat. Bei der Négritude handelt es sich 
um eine der bedeutsamsten politischen, philosophischen und 
literarischen Bewegungen Afrikas. Der kreolische Ausdruck, 
der eine Art ist, den Limbus durch die Sprache zu aktivieren, 
ruft eine große Traurigkeit, eine tiefe Melancholie hervor. 

In Fortsetzung seiner Zusammenarbeit mit der Tänzerin 
und Choreografin Betty Tchomanga versucht Abonnenc, 
diesem Zustand eine Form zu geben, wobei er an die Überle-
gungen des guayanischen Autors Wilson Harris anknüpft, für 
den der Limbo-Tanz durch seine Verrenkungen an die Gesten 
erinnert, die die Sklaven erfinden mussten, um die Überque-
rung des Atlantiks vom Boden des Sklavenschiffs aus zu 
überleben.

Mathieu Kleyebe Abonnenc wurde 1977 in Französisch-
Guayana geboren und wuchs in der Hauptstadt Cayenne auf. 
Im Alter von fünfzehn Jahren zog er nach Frankreich. Er 
erwarb 2015 den 17. Baloise Kunst-Preis. Er war auch Teil-
nehmer der 56. Venedig-Biennale (2015) und der Manifesta 8 in 
Murcia (2010). Abonnencs Werke wurden auf internationalen 
Einzelausstellungen gezeigt, unter anderem in der Fundación 
Jumex, Mexiko-Stadt (2018), im Museum für Moderne Kunst 
Frankfurt (2016), in der Kunsthalle Basel (2013) und im 
Fundação de Serralves, Porto (2012) sowie in den Gasworks, 
London (2011). Mathieu Kleyebe Abonnenc beschäftigt sich in 
seinen Arbeiten mit Kolonialgeschichte und Dekolonisation. 
In seiner auf Recherche basierenden künstlerischen Praxis 
nehmen Momente des politischen Umbruchs wie etwa die 
Unabhängigkeitsbewegungen in vielen Teilen des afrikanischen 
Kontinents in den 1960er-Jahren eine besondere Rolle ein. Für 
den Künstler markieren sie den Beginn einer komplexen 
Beziehung zwischen dem Streben nach Unabhängigkeit und 
der Konstruktion einer neuen Identität, die sich in Texten, 
Bildern und Filmen dieser Zeit widerspiegelt. Abonnenc 
nimmt dieses politisch und kulturell aufgeladene Material als 
Ausgangspunkt, verfolgt dessen Bedeutung und Bedeutungs-
verschiebungen und erzählt so Geschichten abseits dominanter 
Narrative. Die Videos, Fotografien, Diaprojektionen und 
Zeichnungen von Mathieu Kleyebe Abonnenc kreisen um das 
Zusammenspiel von Historie, Vergessen und Neuinterpreta-
tion. Dabei stellt der Künstler besonders die vermeintlich 
wissenschaftliche Objektivität in der Begegnung mit kolonialen 
Artefakten infrage, zum Beispiel, indem er die subjektive 
Dimension ethnografischer Forschung betont.

from Joseph Bernes, a former gold digger from St. Lucia, and 
to live there permanently. It is a tiny house, around ten square 
meters in size, with land for growing fruit and vegetables, but 
the dream of living in it was thwarted due to the civil war in 
the 1980s. Over the past ten years, Abonnenc has returned to 
the old village of Wacapou several times to look for his 
mother’s house.

For the exhibition, Mathieu Abonnenc invited the 
composers Mary Jane Leach und Thomas Tilly to produce a 
new specific sound installation that immerses visitors in this 
allegorical journey through the Guyanese forest and the 
landscape of his childhood.

“Inner ear and inner eye are his resurrected anatomy attuned to the 
music of painted silence in pulse and heart and mind arisen from 
the grave of the world.” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL
(2015)

In this exhibition Abonnenc is also showing a series of photo-
gravures of a bronze statue of Victor Schoelcher, a French 
statesman and writer who campaigned for the abolition of 
slavery in France’s overseas territories. The statue is a work by 
Louis-Ernest Barrias, a classic 19th-century sculptor. It is 
located in Cayenne and shows Schoelcher with one arm 
around the shoulders of a slave who is naked except for a 
loincloth. With the other arm he points the way to freedom in 
a grand, even triumphant gesture. On closer examination, 
despite its abolitionist agenda, the paternalism of this gesture 
offers a glimpse of an ambiguous power relationship. 
Abonnenc focuses on details of the sculpture, emphasizing its 
tactile elements, such as the young man’s smooth nakedness 
and Schoelcher’s rigid posture. The artist draws our attention 
to the contrasting dynamics of the two bodies, thus pointing to 
power imbalances. If one also analyzes the symbolic effect of 
the broken chains or the grateful gesture of the slave, which he 
expresses with his folded hands, the unequal distribution of 
decision-making power over dependence and exploitation 
becomes clear.

LIMBÉ (2020–2021)
The film Limbé is inspired by a poem by the Guyanese poet 
Léon Gontran-Damas, who founded the Négritude movement 
along with Aimé Césaire and Léopold Sédar Senghor. 
Négritude is one of the most important political, philosophical, 
and literary movements in Africa. The Creole expression, 
which is a way of activating limbo through language, evokes a 
great sadness, a deep melancholy.

Continuing his collaboration with the dancer and choreog-
rapher Betty Tchomanga, Abonnenc seeks to lend form to this 
condition, tying in with the ideas of the Guyanese writer 
Wilson Harris, for whom the contortions of the limbo dance 
recall the gestures that slaves had to invent to survive crossing 
the Atlantic on the bottom slave ships.

Mathieu Kleyebe Abonnenc was born in French Guiana in 
1977 and grew up in the capital, Cayenne. At the age of fifteen 
he moved to France. In 2015 he received the 17th Baloise Art 
Prize. He also participated in the 56th Venice Biennale (2015) 
and Manifesta 8 in Murcia (2010). Abonnenc’s works have 
been shown in solo exhibitions around the world at venues 
including the Museo Jumex in Mexico City (2018), the 
Museum für Moderne Kunst Frankfurt (2016), the Kunsthalle 
Basel (2013), the Fundação de Serralves in Porto (2012), and 
Gasworks in London (2011). Abonnenc deals with colonial 
history and decolonization in his works. Moments of political 
upheaval, such as the independence movements across the 
African continent in the 1960s, play a special role in his 
research-based artistic practice. For the artist they mark the 
beginning of a complex relationship between the pursuit of 
independence and the construction of a new identity, which is 
reflected in texts, pictures, and films from this time. Abonnenc 
takes this politically and culturally charged material as a point 
of departure, traces its meaning and shifts in meaning, and thus 
tells stories beyond dominant narratives. Abonnenc’s videos, 
photographs, slide projections, and drawings revolve around 
the interactions between history, forgetting, and reinterpreta-
tion. In particular, he questions the supposedly scientific objec-
tivity in encounters with colonial artifacts, for example by 
emphasizing the subjective dimension of ethnographic 
research.
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Französisch-Guayana im nordöstlichen Südamerika als 
ehemalige französische Kolonie ist ein Ort, an dem das postko-
loniale Trauma bis heute nachwirkt. Der 1977 dort geborene 
Installationskünstler Mathieu Kleyebe Abonnenc, dessen Fami-
liengeschichte bis in die Ära der blutigen Kolonialzeit zurück-
reicht, reflektiert in seiner Kunst das Geflecht der gewaltvollen 
Strukturen, die diese Zeit noch immer einnimmt. Seine Instal-
lationen und Filme sind dabei geprägt von Einflüssen des 
guayanischen Autors Wilson Harris (1921–2018), von dessen 
Arbeiten sich Abonnenc inspiriert sieht. Die dichterischen und 
äußerst philosophischen Werke geben eine ökologische und 
dekoloniale Vision preis, in der Umweltfragen, aber auch 
Kämpfe um die Emanzipation vom kolonialen Bruch verhan-
delt werden. Ausgehend von Harris’ Gedanken konfrontiert 
Abonnenc diesen Bruch und jene rassifizierten Klassen- und 
Machtstrukturen, die Französisch-Guayana und seine Land-
schaft beherrschen. 

Die durch den Kapitalismus vorangetriebene Zerstörung 
des Regenwalds dieser Region geht einher mit einem starken 
Verlust an Biodiversität. Abonnenc liest das Territorium von 
Französisch-Guayana und den Grenzfluss Maroni als ein 
Archiv von Kämpfen, Erkundungen und Verwertungen. In 
Übereinstimmung mit Harris’ Verständnis von Landschaft als 
einer Matrix, in der sich unendlich viele mögliche historische 
Beziehungen miteinander kreuzen, versucht er die Spuren, 
Geister und Auslöschungen von Geschichte zu materialisieren, 
welche jenen geografischen und kulturellen Verlust zu über-
winden vermögen. Der Versuch, dem Landschaftsgefüge die 
eingeschriebene kulturelle Identität zurückzugeben und 
tradierte Annahmen geschichtsrevisionistisch zu widerlegen, 
soll gleichzeitig der Versuch sein, an das kulturelle Gedächtnis 
zu rezipieren.

Im Geiste von Wilson Harris’ Erzählungen, welche die 
Psyche direkt an die Landschaft koppeln, lässt Abonnenc ein 
Universum entstehen, in dem jedes einzelne Element Teil eines 
globalen Projekts und mit allen anderen Elementen durch fast 
unmerkliche Transmutationen verbunden ist, die Metall, 
Körper, bewegte Bilder oder Klang miteinander verschmelzen 
lassen. Dem metafiktionalen Raum in Harris’ Romanen 
folgend, in denen häufig Träume in Träumen, ineinander 
verschachtelte Zeitebenen, Beziehungen zwischen materieller 
und spiritueller Welt, zwischen gefundenem oder überliefertem 
Archivmaterial eine Rolle spielen, versucht der Künstler, durch 
eine ausgewogene Verbindung aus Recherche, Fakten und 
Fiktion der Wirklichkeit auf den Grund zu gehen.

Mathieu Kleyebe Abonnenc schöpft aus dem Werk von 
Harris, indem er Landschaft als musikalisch und osmotisch die 
Geschichte erzählend antizipiert und somit einen Entwurf 
schafft, in dem Erinnerung als kulturelle Identität gelebt 
werden kann.

“In my years of surveying rivers I was drawn into the sensation 
that sleeping and singing rocks are also dancers (stationary as 
they seem) even as trees and plants are known to walk under the 
close scrutiny of silence.” 

Wilson Harris

Abonnenc hat diese Landschaft dokumentiert und ist auf der 
Suche nach jener Spur, die ihn zu seinen Vorfahr*innen führt. 
Diese Suche ist repetitiver Bestandteil seiner Kunst. Der Musik 
der Landschaft gilt ein kosmischer Rhythmus eingeschrieben, 
durch den die Osmose zwischen der resonierenden Natur und 
kulturellem Echo vollzogen wird.

“Nature is not passive. Nature erupts into orchestras of Nemesis.” 
Wilson Harris

“The body of the dancer in a living landscape is the technology  
of music.” 

Wilson Harris

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Wenn man längs des Flusses Lawa (Itany) hinuntergeht, findet 
sich am rechten Ufer das kleine Dorf Wacapou. Ein Stück 
weiter flussabwärts mündet der Fluss in den Maroni. Die Flüsse 
Lawa und Maroni bilden die natürliche Grenze zwischen Fran-
zösisch-Guayana und Surinam im Westen. In den 1950er-
Jahren waren die etwa zehn Familien, die in Wacapou lebten, 
hauptsächlich Eingewanderte aus St. Lucia oder von den fran-
zösischsprachigen Westindischen Inseln.

Der Film Wacapou, A Prologue or A Room in My Mother's 
House ist Abonnencs Versuch, die Landschaft Französisch-
Guayana als ein Archiv zu lesen, das die Geschichte der kreoli-
schen Goldgräber der Vergangenheit mit der seiner eigenen 
Familie am Beispiel des einstmals florierenden Dorfes Wacapou 
bis in die heutige Zeit zusammenbringt. Er folgt den Spuren 
der Menschen, die noch immer im Grenzgebiet des Landes am 
Oberlauf des Maroni leben. Gleichzeitig untersucht Abonnenc 
die Geschichte seiner eigenen Familie, die ein Haus in 
Wacapou besitzt. “Most of the people in Wacapou worked in 
Suriname directly opposite, then returned to Guayana in the 
evening, paddling across the river”, konstatiert der Film. 

Nach dreißig Jahren wurde 1982 ein regelmäßiger Flug-
dienst eingerichtet, mit dem man weniger als eine Stunde von 
Cayenne nach Maripasoula brauchte. Nach einigen Aufent-
halten auf der Haut-Maroni beschloss Abonnencs Mutter 
1984, von Joseph Bernes, einem ehemaligen Goldgräber aus 
St. Lucia, ein kleines Haus in Wacapou zu kaufen und dort 
dauerhaft zu wohnen. Es ist ein winziges Haus, das etwa zehn 
Quadratmeter groß ist, und es gibt Flächen für Obst- und 
Gemüseanbau, doch wegen des Bürgerkriegs in den 1986er-
Jahren ist der Wohntraum gescheitert. In den letzten zehn 
Jahren ist Abonnenc mehrmals wieder in das alte Dorf 
Wacapou zurückgekehrt, um das Haus seiner Mutter zu 
suchen.

Für die Ausstellung hat Mathieu Abonnenc die Kompo-
nist*innen Mary Jane Leach und Thomas Tilly eingeladen, um 
eine neue spezifische Klanginstallation zu produzieren, welche 
die Betrachter*innen in diese allegorische Reise durch den 
guayanischen Wald und in die Landschaft seiner Kindheit 
eintauchen lässt. 

French Guiana, a former French colony in northeastern South 
America, is a place where post-colonial trauma continues to be 
felt to this day. In his art, the installation artist Mathieu 
Kleyebe Abonnenc, who was born there in 1977 and whose 
family history extends back to the bloody colonial era, reflects 
on the network of violent structures that are still associated 
with this time.

His installations and films are influenced by the Guyanese 
writer Wilson Harris (1921–2018), whose works Abonnenc cites 
as an inspiration. These poetic and extremely philosophical 
works reveal an ecological and decolonial vision in which envi-
ronmental issues as well as struggles for emancipation from the 
colonial rupture are negotiated. Drawing on Harris’s ideas, 
Abonnenc confronts this rupture and the racialized class and 
power structures that dominate French Guiana and its 
landscape.

Driven by capitalism, the destruction of the rainforest in this 
region has brought about a severe loss of biodiversity. 
Abonnenc interprets the territory of French Guiana and the 
Maroni river on the country’s border as an archive of struggles, 
explorations, and exploitations. Consistent with Harris’s 
understanding of landscape as a matrix in which infinitely many 
possible historical relationships intersect, he seeks to materi-
alize the traces, ghosts, and erasures of history that can 
overcome this geographic and cultural loss. The attempt to 
return the inscribed cultural identity to the landscape and to 
refute traditional assumptions in a historically revisionist 
manner is simultaneously intended as an attempt to interpret 
cultural memory.

In the spirit of Wilson Harris’s stories, which directly link 
the psyche to the landscape, Abonnenc creates a universe in 
which every single element is part of a global project and is 
connected to all other elements by almost imperceptible trans-
mutations that meld metal, bodies, moving images, and sound. 
Following the metafictional space in Harris’s novels, in which 
dreams within dreams, intersecting temporal planes, and rela-
tionships between the material and the spiritual world as well 
as between found and surviving archival materials often play a 
role, the artist attempts to balance research, facts, and fiction 
with one another to get to the bottom of reality.

Mathieu Kleyebe Abonnenc draws on Harris’s work by 
anticipating landscape as musically and osmotically recounting 
history, thus creating a blueprint in which memory can be lived 
as cultural identity.

“It seems to me that, for a long time, landscapes and riverscapes 
have been perceived as passive, as furniture, as areas to be manip-
ulated; whereas, I sensed, over the years, as a surveyor, that the 
landscape possessed resonance. The landscape possessed a life, 
because, the landscape, for me, is like an open book, and the 
alphabet with which one worked was all around me.” 

Wilson Harris

Abonnenc has documented this landscape and searches for the 
trail that will lead him to his ancestors. This search is a repeti-
tive part of his art. A cosmic rhythm is inscribed in the music of 
the landscape, through which the osmosis between resonating 
nature and cultural echo is accomplished.

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Following the Lawa (Itany) river downstream, on the right 
bank is the little village of Wacapou. A bit farther downstream, 
the river flows into the Maroni. The Lawa and Maroni rivers 
form the natural border between French Guiana and Suriname 
to the west. In the 1950s, the ten or so families who lived in 
Wacapou were mostly immigrants from St. Lucia and the 
French-speaking West Indies.

The film Wacapou, a Prologue or A Room in My Mother’s 
House is Abonnenc’s attempt to interpret the landscape of 
French Guiana as an archive that links the history of the Creole 
gold diggers of the past with that of his own family, exempli-
fied by the once prosperous village of Wacapou, extending up 
to the present day. He follows in the footsteps of the people 
who still live in the border region of the country on the upper 
reaches of the Maroni. At the same time, Abonnenc examines 
the story of his own family, who own a house in Wacapou. 
“Most of the people in Wacapou worked in Suriname directly 
opposite, then returned to Guyana in the evening, paddling 
across the river,” the film states.

After thirty years, a regular airline route was established in 
1982, allowing people to travel from Cayenne to Maripasoula 
in less than an hour. After a few visits to Haut-Maroni, in 1984 
Abonnenc’s mother decided to buy a small house in Wacapou 
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“Nature arouses us to speculate on orchestrations of inner eye and 
inner ear beyond every void of the senses, beyond every grave of 
the senses…” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL 
(2015)

In dieser Ausstellung zeigt Abonnenc auch eine Serie von 
Heliogravüren einer Bronzestatue von Victor Schoelcher, 
einem französischen Staatsmann und Schriftsteller, der sich für 
die Abschaffung der Sklaverei in den französischen Überseege-
bieten eingesetzt hatte. Die Statue ist ein Werk von Louis-
Ernest Barrias, einem klassischen Bildhauer des 19. Jahrhun-
derts. Sie steht in Cayenne und zeigt Schoelcher, wie er einen 
Arm um die Schultern eines Sklaven legt, der abgesehen von 
einem Lendenschurz nackt ist. Mit dem anderen Arm weist er 
in einer großartigen Geste den Weg in die Freiheit, zumal 
triumphierend. Bei näherer Betrachtung gibt der Paternalismus 
dieser Geste trotz abolitionistischer Agenda einen Einblick in 
ein zweideutiges Machtverhältnis. Abonnenc fokussiert sich 
auf Details der Skulptur und betont damit ihre taktilen 
Elemente, so etwa die glatte Nacktheit des jungen Mannes und 
die starre Steifheit von Schoelcher. Der Künstler lenkt unsere 
Aufmerksamkeit auf die konträre Dynamik der beiden Körper 
und verweist somit auf Machtgefälle. Analysiert man auch die 
Symbolwirkung der zerbrochenen Ketten oder der dankbaren 
Geste des Sklaven, die er durch seine zusammengefalteten 
Hände ausdrückt, differenziert sich die Divergenz der 
Entscheidungsmacht über Abhängigkeit und Ausbeutung.

LIMBÉ (2020–2021)
Der Film Limbé ist von einem Gedicht des guayanischen 
Dichters Léon Gontran-Damas inspiriert, der zusammen mit 
Aimé Césaire und Léopold Sédard Senghor die Négritude-
Bewegung begründet hat. Bei der Négritude handelt es sich 
um eine der bedeutsamsten politischen, philosophischen und 
literarischen Bewegungen Afrikas. Der kreolische Ausdruck, 
der eine Art ist, den Limbus durch die Sprache zu aktivieren, 
ruft eine große Traurigkeit, eine tiefe Melancholie hervor. 

In Fortsetzung seiner Zusammenarbeit mit der Tänzerin 
und Choreografin Betty Tchomanga versucht Abonnenc, 
diesem Zustand eine Form zu geben, wobei er an die Überle-
gungen des guayanischen Autors Wilson Harris anknüpft, für 
den der Limbo-Tanz durch seine Verrenkungen an die Gesten 
erinnert, die die Sklaven erfinden mussten, um die Überque-
rung des Atlantiks vom Boden des Sklavenschiffs aus zu 
überleben.

Mathieu Kleyebe Abonnenc wurde 1977 in Französisch-
Guayana geboren und wuchs in der Hauptstadt Cayenne auf. 
Im Alter von fünfzehn Jahren zog er nach Frankreich. Er 
erwarb 2015 den 17. Baloise Kunst-Preis. Er war auch Teil-
nehmer der 56. Venedig-Biennale (2015) und der Manifesta 8 in 
Murcia (2010). Abonnencs Werke wurden auf internationalen 
Einzelausstellungen gezeigt, unter anderem in der Fundación 
Jumex, Mexiko-Stadt (2018), im Museum für Moderne Kunst 
Frankfurt (2016), in der Kunsthalle Basel (2013) und im 
Fundação de Serralves, Porto (2012) sowie in den Gasworks, 
London (2011). Mathieu Kleyebe Abonnenc beschäftigt sich in 
seinen Arbeiten mit Kolonialgeschichte und Dekolonisation. 
In seiner auf Recherche basierenden künstlerischen Praxis 
nehmen Momente des politischen Umbruchs wie etwa die 
Unabhängigkeitsbewegungen in vielen Teilen des afrikanischen 
Kontinents in den 1960er-Jahren eine besondere Rolle ein. Für 
den Künstler markieren sie den Beginn einer komplexen 
Beziehung zwischen dem Streben nach Unabhängigkeit und 
der Konstruktion einer neuen Identität, die sich in Texten, 
Bildern und Filmen dieser Zeit widerspiegelt. Abonnenc 
nimmt dieses politisch und kulturell aufgeladene Material als 
Ausgangspunkt, verfolgt dessen Bedeutung und Bedeutungs-
verschiebungen und erzählt so Geschichten abseits dominanter 
Narrative. Die Videos, Fotografien, Diaprojektionen und 
Zeichnungen von Mathieu Kleyebe Abonnenc kreisen um das 
Zusammenspiel von Historie, Vergessen und Neuinterpreta-
tion. Dabei stellt der Künstler besonders die vermeintlich 
wissenschaftliche Objektivität in der Begegnung mit kolonialen 
Artefakten infrage, zum Beispiel, indem er die subjektive 
Dimension ethnografischer Forschung betont.

from Joseph Bernes, a former gold digger from St. Lucia, and 
to live there permanently. It is a tiny house, around ten square 
meters in size, with land for growing fruit and vegetables, but 
the dream of living in it was thwarted due to the civil war in 
the 1980s. Over the past ten years, Abonnenc has returned to 
the old village of Wacapou several times to look for his 
mother’s house.

For the exhibition, Mathieu Abonnenc invited the 
composers Mary Jane Leach und Thomas Tilly to produce a 
new specific sound installation that immerses visitors in this 
allegorical journey through the Guyanese forest and the 
landscape of his childhood.

“Inner ear and inner eye are his resurrected anatomy attuned to the 
music of painted silence in pulse and heart and mind arisen from 
the grave of the world.” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL
(2015)

In this exhibition Abonnenc is also showing a series of photo-
gravures of a bronze statue of Victor Schoelcher, a French 
statesman and writer who campaigned for the abolition of 
slavery in France’s overseas territories. The statue is a work by 
Louis-Ernest Barrias, a classic 19th-century sculptor. It is 
located in Cayenne and shows Schoelcher with one arm 
around the shoulders of a slave who is naked except for a 
loincloth. With the other arm he points the way to freedom in 
a grand, even triumphant gesture. On closer examination, 
despite its abolitionist agenda, the paternalism of this gesture 
offers a glimpse of an ambiguous power relationship. 
Abonnenc focuses on details of the sculpture, emphasizing its 
tactile elements, such as the young man’s smooth nakedness 
and Schoelcher’s rigid posture. The artist draws our attention 
to the contrasting dynamics of the two bodies, thus pointing to 
power imbalances. If one also analyzes the symbolic effect of 
the broken chains or the grateful gesture of the slave, which he 
expresses with his folded hands, the unequal distribution of 
decision-making power over dependence and exploitation 
becomes clear.

LIMBÉ (2020–2021)
The film Limbé is inspired by a poem by the Guyanese poet 
Léon Gontran-Damas, who founded the Négritude movement 
along with Aimé Césaire and Léopold Sédar Senghor. 
Négritude is one of the most important political, philosophical, 
and literary movements in Africa. The Creole expression, 
which is a way of activating limbo through language, evokes a 
great sadness, a deep melancholy.

Continuing his collaboration with the dancer and choreog-
rapher Betty Tchomanga, Abonnenc seeks to lend form to this 
condition, tying in with the ideas of the Guyanese writer 
Wilson Harris, for whom the contortions of the limbo dance 
recall the gestures that slaves had to invent to survive crossing 
the Atlantic on the bottom slave ships.

Mathieu Kleyebe Abonnenc was born in French Guiana in 
1977 and grew up in the capital, Cayenne. At the age of fifteen 
he moved to France. In 2015 he received the 17th Baloise Art 
Prize. He also participated in the 56th Venice Biennale (2015) 
and Manifesta 8 in Murcia (2010). Abonnenc’s works have 
been shown in solo exhibitions around the world at venues 
including the Museo Jumex in Mexico City (2018), the 
Museum für Moderne Kunst Frankfurt (2016), the Kunsthalle 
Basel (2013), the Fundação de Serralves in Porto (2012), and 
Gasworks in London (2011). Abonnenc deals with colonial 
history and decolonization in his works. Moments of political 
upheaval, such as the independence movements across the 
African continent in the 1960s, play a special role in his 
research-based artistic practice. For the artist they mark the 
beginning of a complex relationship between the pursuit of 
independence and the construction of a new identity, which is 
reflected in texts, pictures, and films from this time. Abonnenc 
takes this politically and culturally charged material as a point 
of departure, traces its meaning and shifts in meaning, and thus 
tells stories beyond dominant narratives. Abonnenc’s videos, 
photographs, slide projections, and drawings revolve around 
the interactions between history, forgetting, and reinterpreta-
tion. In particular, he questions the supposedly scientific objec-
tivity in encounters with colonial artifacts, for example by 
emphasizing the subjective dimension of ethnographic 
research.

Mathieu Kleyebe 
Abonnenc
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Französisch-Guayana im nordöstlichen Südamerika als 
ehemalige französische Kolonie ist ein Ort, an dem das postko-
loniale Trauma bis heute nachwirkt. Der 1977 dort geborene 
Installationskünstler Mathieu Kleyebe Abonnenc, dessen Fami-
liengeschichte bis in die Ära der blutigen Kolonialzeit zurück-
reicht, reflektiert in seiner Kunst das Geflecht der gewaltvollen 
Strukturen, die diese Zeit noch immer einnimmt. Seine Instal-
lationen und Filme sind dabei geprägt von Einflüssen des 
guayanischen Autors Wilson Harris (1921–2018), von dessen 
Arbeiten sich Abonnenc inspiriert sieht. Die dichterischen und 
äußerst philosophischen Werke geben eine ökologische und 
dekoloniale Vision preis, in der Umweltfragen, aber auch 
Kämpfe um die Emanzipation vom kolonialen Bruch verhan-
delt werden. Ausgehend von Harris’ Gedanken konfrontiert 
Abonnenc diesen Bruch und jene rassifizierten Klassen- und 
Machtstrukturen, die Französisch-Guayana und seine Land-
schaft beherrschen. 

Die durch den Kapitalismus vorangetriebene Zerstörung 
des Regenwalds dieser Region geht einher mit einem starken 
Verlust an Biodiversität. Abonnenc liest das Territorium von 
Französisch-Guayana und den Grenzfluss Maroni als ein 
Archiv von Kämpfen, Erkundungen und Verwertungen. In 
Übereinstimmung mit Harris’ Verständnis von Landschaft als 
einer Matrix, in der sich unendlich viele mögliche historische 
Beziehungen miteinander kreuzen, versucht er die Spuren, 
Geister und Auslöschungen von Geschichte zu materialisieren, 
welche jenen geografischen und kulturellen Verlust zu über-
winden vermögen. Der Versuch, dem Landschaftsgefüge die 
eingeschriebene kulturelle Identität zurückzugeben und 
tradierte Annahmen geschichtsrevisionistisch zu widerlegen, 
soll gleichzeitig der Versuch sein, an das kulturelle Gedächtnis 
zu rezipieren.

Im Geiste von Wilson Harris’ Erzählungen, welche die 
Psyche direkt an die Landschaft koppeln, lässt Abonnenc ein 
Universum entstehen, in dem jedes einzelne Element Teil eines 
globalen Projekts und mit allen anderen Elementen durch fast 
unmerkliche Transmutationen verbunden ist, die Metall, 
Körper, bewegte Bilder oder Klang miteinander verschmelzen 
lassen. Dem metafiktionalen Raum in Harris’ Romanen 
folgend, in denen häufig Träume in Träumen, ineinander 
verschachtelte Zeitebenen, Beziehungen zwischen materieller 
und spiritueller Welt, zwischen gefundenem oder überliefertem 
Archivmaterial eine Rolle spielen, versucht der Künstler, durch 
eine ausgewogene Verbindung aus Recherche, Fakten und 
Fiktion der Wirklichkeit auf den Grund zu gehen.

Mathieu Kleyebe Abonnenc schöpft aus dem Werk von 
Harris, indem er Landschaft als musikalisch und osmotisch die 
Geschichte erzählend antizipiert und somit einen Entwurf 
schafft, in dem Erinnerung als kulturelle Identität gelebt 
werden kann.

“In my years of surveying rivers I was drawn into the sensation 
that sleeping and singing rocks are also dancers (stationary as 
they seem) even as trees and plants are known to walk under the 
close scrutiny of silence.” 

Wilson Harris

Abonnenc hat diese Landschaft dokumentiert und ist auf der 
Suche nach jener Spur, die ihn zu seinen Vorfahr*innen führt. 
Diese Suche ist repetitiver Bestandteil seiner Kunst. Der Musik 
der Landschaft gilt ein kosmischer Rhythmus eingeschrieben, 
durch den die Osmose zwischen der resonierenden Natur und 
kulturellem Echo vollzogen wird.

“Nature is not passive. Nature erupts into orchestras of Nemesis.” 
Wilson Harris

“The body of the dancer in a living landscape is the technology  
of music.” 

Wilson Harris

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Wenn man längs des Flusses Lawa (Itany) hinuntergeht, findet 
sich am rechten Ufer das kleine Dorf Wacapou. Ein Stück 
weiter flussabwärts mündet der Fluss in den Maroni. Die Flüsse 
Lawa und Maroni bilden die natürliche Grenze zwischen Fran-
zösisch-Guayana und Surinam im Westen. In den 1950er-
Jahren waren die etwa zehn Familien, die in Wacapou lebten, 
hauptsächlich Eingewanderte aus St. Lucia oder von den fran-
zösischsprachigen Westindischen Inseln.

Der Film Wacapou, A Prologue or A Room in My Mother's 
House ist Abonnencs Versuch, die Landschaft Französisch-
Guayana als ein Archiv zu lesen, das die Geschichte der kreoli-
schen Goldgräber der Vergangenheit mit der seiner eigenen 
Familie am Beispiel des einstmals florierenden Dorfes Wacapou 
bis in die heutige Zeit zusammenbringt. Er folgt den Spuren 
der Menschen, die noch immer im Grenzgebiet des Landes am 
Oberlauf des Maroni leben. Gleichzeitig untersucht Abonnenc 
die Geschichte seiner eigenen Familie, die ein Haus in 
Wacapou besitzt. “Most of the people in Wacapou worked in 
Suriname directly opposite, then returned to Guayana in the 
evening, paddling across the river”, konstatiert der Film. 

Nach dreißig Jahren wurde 1982 ein regelmäßiger Flug-
dienst eingerichtet, mit dem man weniger als eine Stunde von 
Cayenne nach Maripasoula brauchte. Nach einigen Aufent-
halten auf der Haut-Maroni beschloss Abonnencs Mutter 
1984, von Joseph Bernes, einem ehemaligen Goldgräber aus 
St. Lucia, ein kleines Haus in Wacapou zu kaufen und dort 
dauerhaft zu wohnen. Es ist ein winziges Haus, das etwa zehn 
Quadratmeter groß ist, und es gibt Flächen für Obst- und 
Gemüseanbau, doch wegen des Bürgerkriegs in den 1986er-
Jahren ist der Wohntraum gescheitert. In den letzten zehn 
Jahren ist Abonnenc mehrmals wieder in das alte Dorf 
Wacapou zurückgekehrt, um das Haus seiner Mutter zu 
suchen.

Für die Ausstellung hat Mathieu Abonnenc die Kompo-
nist*innen Mary Jane Leach und Thomas Tilly eingeladen, um 
eine neue spezifische Klanginstallation zu produzieren, welche 
die Betrachter*innen in diese allegorische Reise durch den 
guayanischen Wald und in die Landschaft seiner Kindheit 
eintauchen lässt. 

French Guiana, a former French colony in northeastern South 
America, is a place where post-colonial trauma continues to be 
felt to this day. In his art, the installation artist Mathieu 
Kleyebe Abonnenc, who was born there in 1977 and whose 
family history extends back to the bloody colonial era, reflects 
on the network of violent structures that are still associated 
with this time.

His installations and films are influenced by the Guyanese 
writer Wilson Harris (1921–2018), whose works Abonnenc cites 
as an inspiration. These poetic and extremely philosophical 
works reveal an ecological and decolonial vision in which envi-
ronmental issues as well as struggles for emancipation from the 
colonial rupture are negotiated. Drawing on Harris’s ideas, 
Abonnenc confronts this rupture and the racialized class and 
power structures that dominate French Guiana and its 
landscape.

Driven by capitalism, the destruction of the rainforest in this 
region has brought about a severe loss of biodiversity. 
Abonnenc interprets the territory of French Guiana and the 
Maroni river on the country’s border as an archive of struggles, 
explorations, and exploitations. Consistent with Harris’s 
understanding of landscape as a matrix in which infinitely many 
possible historical relationships intersect, he seeks to materi-
alize the traces, ghosts, and erasures of history that can 
overcome this geographic and cultural loss. The attempt to 
return the inscribed cultural identity to the landscape and to 
refute traditional assumptions in a historically revisionist 
manner is simultaneously intended as an attempt to interpret 
cultural memory.

In the spirit of Wilson Harris’s stories, which directly link 
the psyche to the landscape, Abonnenc creates a universe in 
which every single element is part of a global project and is 
connected to all other elements by almost imperceptible trans-
mutations that meld metal, bodies, moving images, and sound. 
Following the metafictional space in Harris’s novels, in which 
dreams within dreams, intersecting temporal planes, and rela-
tionships between the material and the spiritual world as well 
as between found and surviving archival materials often play a 
role, the artist attempts to balance research, facts, and fiction 
with one another to get to the bottom of reality.

Mathieu Kleyebe Abonnenc draws on Harris’s work by 
anticipating landscape as musically and osmotically recounting 
history, thus creating a blueprint in which memory can be lived 
as cultural identity.

“It seems to me that, for a long time, landscapes and riverscapes 
have been perceived as passive, as furniture, as areas to be manip-
ulated; whereas, I sensed, over the years, as a surveyor, that the 
landscape possessed resonance. The landscape possessed a life, 
because, the landscape, for me, is like an open book, and the 
alphabet with which one worked was all around me.” 

Wilson Harris

Abonnenc has documented this landscape and searches for the 
trail that will lead him to his ancestors. This search is a repeti-
tive part of his art. A cosmic rhythm is inscribed in the music of 
the landscape, through which the osmosis between resonating 
nature and cultural echo is accomplished.

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY 
MOTHER’S HOUSE 

(2018–2022)
Following the Lawa (Itany) river downstream, on the right 
bank is the little village of Wacapou. A bit farther downstream, 
the river flows into the Maroni. The Lawa and Maroni rivers 
form the natural border between French Guiana and Suriname 
to the west. In the 1950s, the ten or so families who lived in 
Wacapou were mostly immigrants from St. Lucia and the 
French-speaking West Indies.

The film Wacapou, a Prologue or A Room in My Mother’s 
House is Abonnenc’s attempt to interpret the landscape of 
French Guiana as an archive that links the history of the Creole 
gold diggers of the past with that of his own family, exempli-
fied by the once prosperous village of Wacapou, extending up 
to the present day. He follows in the footsteps of the people 
who still live in the border region of the country on the upper 
reaches of the Maroni. At the same time, Abonnenc examines 
the story of his own family, who own a house in Wacapou. 
“Most of the people in Wacapou worked in Suriname directly 
opposite, then returned to Guyana in the evening, paddling 
across the river,” the film states.

After thirty years, a regular airline route was established in 
1982, allowing people to travel from Cayenne to Maripasoula 
in less than an hour. After a few visits to Haut-Maroni, in 1984 
Abonnenc’s mother decided to buy a small house in Wacapou 
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“Nature arouses us to speculate on orchestrations of inner eye and 
inner ear beyond every void of the senses, beyond every grave of 
the senses…” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL 
(2015)

In dieser Ausstellung zeigt Abonnenc auch eine Serie von 
Heliogravüren einer Bronzestatue von Victor Schoelcher, 
einem französischen Staatsmann und Schriftsteller, der sich für 
die Abschaffung der Sklaverei in den französischen Überseege-
bieten eingesetzt hatte. Die Statue ist ein Werk von Louis-
Ernest Barrias, einem klassischen Bildhauer des 19. Jahrhun-
derts. Sie steht in Cayenne und zeigt Schoelcher, wie er einen 
Arm um die Schultern eines Sklaven legt, der abgesehen von 
einem Lendenschurz nackt ist. Mit dem anderen Arm weist er 
in einer großartigen Geste den Weg in die Freiheit, zumal 
triumphierend. Bei näherer Betrachtung gibt der Paternalismus 
dieser Geste trotz abolitionistischer Agenda einen Einblick in 
ein zweideutiges Machtverhältnis. Abonnenc fokussiert sich 
auf Details der Skulptur und betont damit ihre taktilen 
Elemente, so etwa die glatte Nacktheit des jungen Mannes und 
die starre Steifheit von Schoelcher. Der Künstler lenkt unsere 
Aufmerksamkeit auf die konträre Dynamik der beiden Körper 
und verweist somit auf Machtgefälle. Analysiert man auch die 
Symbolwirkung der zerbrochenen Ketten oder der dankbaren 
Geste des Sklaven, die er durch seine zusammengefalteten 
Hände ausdrückt, differenziert sich die Divergenz der 
Entscheidungsmacht über Abhängigkeit und Ausbeutung.

LIMBÉ (2020–2021)
Der Film Limbé ist von einem Gedicht des guayanischen 
Dichters Léon Gontran-Damas inspiriert, der zusammen mit 
Aimé Césaire und Léopold Sédard Senghor die Négritude-
Bewegung begründet hat. Bei der Négritude handelt es sich 
um eine der bedeutsamsten politischen, philosophischen und 
literarischen Bewegungen Afrikas. Der kreolische Ausdruck, 
der eine Art ist, den Limbus durch die Sprache zu aktivieren, 
ruft eine große Traurigkeit, eine tiefe Melancholie hervor. 

In Fortsetzung seiner Zusammenarbeit mit der Tänzerin 
und Choreografin Betty Tchomanga versucht Abonnenc, 
diesem Zustand eine Form zu geben, wobei er an die Überle-
gungen des guayanischen Autors Wilson Harris anknüpft, für 
den der Limbo-Tanz durch seine Verrenkungen an die Gesten 
erinnert, die die Sklaven erfinden mussten, um die Überque-
rung des Atlantiks vom Boden des Sklavenschiffs aus zu 
überleben.

Mathieu Kleyebe Abonnenc wurde 1977 in Französisch-
Guayana geboren und wuchs in der Hauptstadt Cayenne auf. 
Im Alter von fünfzehn Jahren zog er nach Frankreich. Er 
erwarb 2015 den 17. Baloise Kunst-Preis. Er war auch Teil-
nehmer der 56. Venedig-Biennale (2015) und der Manifesta 8 in 
Murcia (2010). Abonnencs Werke wurden auf internationalen 
Einzelausstellungen gezeigt, unter anderem in der Fundación 
Jumex, Mexiko-Stadt (2018), im Museum für Moderne Kunst 
Frankfurt (2016), in der Kunsthalle Basel (2013) und im 
Fundação de Serralves, Porto (2012) sowie in den Gasworks, 
London (2011). Mathieu Kleyebe Abonnenc beschäftigt sich in 
seinen Arbeiten mit Kolonialgeschichte und Dekolonisation. 
In seiner auf Recherche basierenden künstlerischen Praxis 
nehmen Momente des politischen Umbruchs wie etwa die 
Unabhängigkeitsbewegungen in vielen Teilen des afrikanischen 
Kontinents in den 1960er-Jahren eine besondere Rolle ein. Für 
den Künstler markieren sie den Beginn einer komplexen 
Beziehung zwischen dem Streben nach Unabhängigkeit und 
der Konstruktion einer neuen Identität, die sich in Texten, 
Bildern und Filmen dieser Zeit widerspiegelt. Abonnenc 
nimmt dieses politisch und kulturell aufgeladene Material als 
Ausgangspunkt, verfolgt dessen Bedeutung und Bedeutungs-
verschiebungen und erzählt so Geschichten abseits dominanter 
Narrative. Die Videos, Fotografien, Diaprojektionen und 
Zeichnungen von Mathieu Kleyebe Abonnenc kreisen um das 
Zusammenspiel von Historie, Vergessen und Neuinterpreta-
tion. Dabei stellt der Künstler besonders die vermeintlich 
wissenschaftliche Objektivität in der Begegnung mit kolonialen 
Artefakten infrage, zum Beispiel, indem er die subjektive 
Dimension ethnografischer Forschung betont.

from Joseph Bernes, a former gold digger from St. Lucia, and 
to live there permanently. It is a tiny house, around ten square 
meters in size, with land for growing fruit and vegetables, but 
the dream of living in it was thwarted due to the civil war in 
the 1980s. Over the past ten years, Abonnenc has returned to 
the old village of Wacapou several times to look for his 
mother’s house.

For the exhibition, Mathieu Abonnenc invited the 
composers Mary Jane Leach und Thomas Tilly to produce a 
new specific sound installation that immerses visitors in this 
allegorical journey through the Guyanese forest and the 
landscape of his childhood.

“Inner ear and inner eye are his resurrected anatomy attuned to the 
music of painted silence in pulse and heart and mind arisen from 
the grave of the world.” 

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL
(2015)

In this exhibition Abonnenc is also showing a series of photo-
gravures of a bronze statue of Victor Schoelcher, a French 
statesman and writer who campaigned for the abolition of 
slavery in France’s overseas territories. The statue is a work by 
Louis-Ernest Barrias, a classic 19th-century sculptor. It is 
located in Cayenne and shows Schoelcher with one arm 
around the shoulders of a slave who is naked except for a 
loincloth. With the other arm he points the way to freedom in 
a grand, even triumphant gesture. On closer examination, 
despite its abolitionist agenda, the paternalism of this gesture 
offers a glimpse of an ambiguous power relationship. 
Abonnenc focuses on details of the sculpture, emphasizing its 
tactile elements, such as the young man’s smooth nakedness 
and Schoelcher’s rigid posture. The artist draws our attention 
to the contrasting dynamics of the two bodies, thus pointing to 
power imbalances. If one also analyzes the symbolic effect of 
the broken chains or the grateful gesture of the slave, which he 
expresses with his folded hands, the unequal distribution of 
decision-making power over dependence and exploitation 
becomes clear.

LIMBÉ (2020–2021)
The film Limbé is inspired by a poem by the Guyanese poet 
Léon Gontran-Damas, who founded the Négritude movement 
along with Aimé Césaire and Léopold Sédar Senghor. 
Négritude is one of the most important political, philosophical, 
and literary movements in Africa. The Creole expression, 
which is a way of activating limbo through language, evokes a 
great sadness, a deep melancholy.

Continuing his collaboration with the dancer and choreog-
rapher Betty Tchomanga, Abonnenc seeks to lend form to this 
condition, tying in with the ideas of the Guyanese writer 
Wilson Harris, for whom the contortions of the limbo dance 
recall the gestures that slaves had to invent to survive crossing 
the Atlantic on the bottom slave ships.

Mathieu Kleyebe Abonnenc was born in French Guiana in 
1977 and grew up in the capital, Cayenne. At the age of fifteen 
he moved to France. In 2015 he received the 17th Baloise Art 
Prize. He also participated in the 56th Venice Biennale (2015) 
and Manifesta 8 in Murcia (2010). Abonnenc’s works have 
been shown in solo exhibitions around the world at venues 
including the Museo Jumex in Mexico City (2018), the 
Museum für Moderne Kunst Frankfurt (2016), the Kunsthalle 
Basel (2013), the Fundação de Serralves in Porto (2012), and 
Gasworks in London (2011). Abonnenc deals with colonial 
history and decolonization in his works. Moments of political 
upheaval, such as the independence movements across the 
African continent in the 1960s, play a special role in his 
research-based artistic practice. For the artist they mark the 
beginning of a complex relationship between the pursuit of 
independence and the construction of a new identity, which is 
reflected in texts, pictures, and films from this time. Abonnenc 
takes this politically and culturally charged material as a point 
of departure, traces its meaning and shifts in meaning, and thus 
tells stories beyond dominant narratives. Abonnenc’s videos, 
photographs, slide projections, and drawings revolve around 
the interactions between history, forgetting, and reinterpreta-
tion. In particular, he questions the supposedly scientific objec-
tivity in encounters with colonial artifacts, for example by 
emphasizing the subjective dimension of ethnographic 
research.

The Music of Living Landscapes - Kestner Gesellschaft, Hannover, 2022
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Mathieu Kleyebe Abonnenc
Gods Moving in Places—The Day Reader
March 25–May 29, 2022
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ifa-Galerie Berlin
Linienstraße 139/140
10115 Berlin
Germany
Hours: Tuesday–Sunday 2–6pm,
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Mathieu Kleyebe Abonnenc’s work intertwines his own personal
history with the collective history of the Guianas, which is deeply
rooted in the forests of the Amazon Basin. He reads this landscape
like an archive, one marked by exploration, exploitation, rupture
and loss. For many years, Abonnenc’s research has focused on the
literature of the Guyanese author Wilson Harris (1921–2018),
whose ecological and decolonial vision provides the lens through
which the works in the exhibition are expanded and reconfigured. In
his writings, Harris establishes a connection between the psyche
and the landscape, drawing from an Amerindian cosmology
founded on the interconnectedness of all beings, places and times.

Gods moving in Places - The day reader - ifa Galerie, Berlin, 2022



Seen from this perspective, the rainforest becomes a realm of
infinite possibilities for reshaping a postcolonial psyche. The
landscapes evoked in the films, drawings, sculptures and
photographs of the exhibition embody this potential and are thus
fertile grounds for imaginable pasts and futures. The extensive floor
piece made of burnt wood, An Outpost of Progress (2008/2022),
references the age-old agricultural technique of slash-and-burn
farming called abbatis, in which small sections of forest are burnt in
order to fertilise the ground and enable the planting of crops such
as manioc. This installation forms the basis for an intricate mesh of
research, facts, narration and sensual experience, aiming to
productively inhabit the space of colonial trauma. Abonnenc’s filmic
works in the exhibition emerge from this ground, unfurling into a
meditation on the recent history of a region of so-called French
Guiana.

With The Night Readers (2018), Abonnenc revisits the Surinamese
Interior War, which took place along the Maroni river from 1986 to
1992. Drawing on the archives of the French public broadcaster
RFO Guyane, the film recounts the clashes between the forces of
the Surinamese dictator Dési Bouterse and the Jungle Commando
of his former bodyguard, Ronnie Brunswijk. The film also tells the
story of the material and human devastation suffered by the civil
population and of the incomplete representation of the conflict
shown on the French television channel.

Wacapou, a Prologue or A Room in my Mother’s house (2018) tells
a different story of the Maroni River and the communities that lived
there, but it is more intimately connected to the artist’s life. The
small village of Wacapou is located on the right bank as one heads
down the Lawa River. Further downstream, this river flows into the
Maroni River. The Lawa and Maroni Rivers form French Guiana’s
natural border with Suriname to the west. In 1984, Abonnenc’s
mother bought a small house in Wacapou from a former gold miner
from Saint Lucia. It is the only house she ever owned. Following the
outbreak of civil war in Suriname, it became less and less feasible
for her to go there. The film can be seen as an introduction to an
ongoing project in which Abonnenc tries to read the landscape as
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an archive, enabling readers to tell the story of the upper Maroni
River, the past and present communities of Creole gold miners and
the environmental impact of a post-slavery economy.

Abonnenc’s practice, which incorporates work as an artist,
researcher and curator, is committed to exploring topics neglected
by colonial and postcolonial history. His works have been exhibited
internationally, recent solo exhibitions include: The Music of Living
Landscapes, Kestner Gesellschaft, Hannover, Germany (2022),
The Palace of the Peacock, Musée dart contemporain de la Haute-
Vienne – Château de Rochechouart, France (2018), Concerning
Solitude, Fundación Jumex, Mexico City (2018). From 2016 to 2017
he was a resident at the French Academy in Rome – Villa Medici
(Italy) and in 2019 he was a guest artist at the DAAD Berlin.
Abonnenc is a PhD candidate at l’École doctorale Esthétique,
sciences et technologies des arts (EDESTA) at Université Paris 8.

The exhibition is developed in collaboration with Lea Altner, Inka
Gressel and Susanne Weiß.

Gods moving in Places - The day reader - ifa Galerie, Berlin, 2022
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Mathieu Kleyebe Abonnenc “Palace of
the Peacock” and Raoul Hausmann
“We're not the photographers!” at
Musée départemental d'art
contemporain de Rochechouart —
Mousse Magazine and Publishing

3-4 minutes

Mathieu Kleyebe Abonnenc “Palace of the Peacock”

Rochechouart Museum is delighted to welcome Mathieu Kleyebe
Abonnenc for an exhibition of his works from 7th July to mid-
December, 2018. A dozen pieces specifically produced for the
occasion make up a maze-like display installed in the vast top-floor
gallery of Rochechouart Castle.

Over the last ten years, Mathieu Kleyebe Abonnenc has
investigated the effects of invasive cultural domination and post-
colonial scars. In excavating the past, he invokes such influential
historical figures as the theorist of decolonization Franz Fanon, film
director Sarah Maldoror or the Tricontinental – a political magazine
published in Cuba encouraging struggles for independence in third
world countries. Sometimes, the traces are evoked through
absences such as the missing human presences in his series Slave
Trade Landscapes, or in the fragmented views of a 19th century
sculpture by Ernest-Louis Barrias at Cayenne honouring French
statesman Victor Schoelcher who strove to abolish slavery in the
colonies.

Palace of the Peacock marks a new more personal autobiographic
phase in Mathieu Kleyebe Abonnenc’s work, a phase that began
with the exhibition Chimen chyen, held at the Marcelle Alix Gallery
in 2015. The exhibits were based on a collection of objects once
belonging to Joseph Bernes, landlord of the house in Wacapou
village where the artist’s grandmother lived, on the bank of the
Maroni River in French Guyana.

Le Palais du paon - Musee departemental d’art contemporain de Rochechouart, 2018



Based on the novel of the same name by the Guyanese author
Wilson Harris (who died last March) Palace of the Peacock mixes
tales and time periods on a voyage to the heart of French Guiana
where we meet people panning for gold along the Maroni river, set
off on a quest to find a spiritual Eldorado in the “country of many
waters” or follow Abonnenc as he searches for the remains of his
grandmother’s house buried in the forests along the border with
Surinam.

In the spirit of Wilson Harris’ magical realism, Mathieu Kleyebe
Abonnenc conjures up a universe where each object is part of a
global project, linked to every other element through subtle
transmutations, melding metal, body or sound. From paintings that
open the exhibition, Etudes pour la chambre rançon [Studies for the
Ransom Room], to the film Wacapou, a Prologue or a Room in My
mother’s House, bodies become flesh then instruments and finally
notes of music.
Mathieu Kleyebe Abonnenc casts an alchemical spell over the
Guyanese forest. He shows it to us as a private destination situated
at the edge of the world, beyond dreams and death, a place where
we encounter a primaeval landscape that is both sublime and
terrifying.

Curated by Sébastien Faucon

Le Palais du paon - Musee departemental d’art contemporain de Rochechouart, 2018
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Mathieu Kleyebe Abonnenc

Sobre la soledad

Concerning Solitude - Jumex Foundation, Mexico City, 2018
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Mathieu Kleyebe Abonnenc. Concerning solitude.
Catalina Lozano

Concerning Solitude is a chapter in an extensive body of work on 
anticolonial liberation struggles that Mathieu Kleyebe Abonnenc 
(Cayenne, French Guyana, 1977) has been developing for almost a 
decade. It presents a selection of the magazine Tricontinental, 
 published in Havana, Cuba, from its first issue in 1967 to 1985, an 
important year in Latin America as the military dictatorship in 
Brazil ended. The graphic design and contents unfolded by seve ral 
artists in Tricontinental are the starting point for A Past Revolution 
of Our Better Selves (2018)*, a cinematic essay in which Abonnenc 
critically explores the history of the magazine and the context that 
engendered it through three moments that he defines as “Anticolonial 
Past”, “Fanonian Futures”, and “Humanitarian Present”. By inter­
weaving the voices of anticolonial psychoanalyst Frantz Fanon, 
 anthropologist David Scott, historian Quinn Slobodian, and archi­
tect and theoretician Eyal Weizman, Abonnenc reflects upon the 
expectations that during the Cold War were projected on the future 
of revolutions and liberation movements. Furthermore, the artist 
examines the legacy of Fanon decades after his support to armed 
struggle as the only way to liberate the oppressed and the imagery 
that has been built around the humanitarian as a new category with­
in the economics of international politics, justified through a lesser, 
yet necessary evil.

This historical period is characterized by the emergence and 
strengthening of the spirit of solidarity between different move­
ments in the so­called “Third World”. The Bandung Conference in 
1955 had set a precedent by gathering African and Asian nations 
that for the most part had just gained independence, and it paved 
the way for the Non­Aligned Movement. These efforts were con­
solidated in the 1966 Tricontinental Conference in Havana fol­
lowed by the founding of the OSPAAAL (Organization of Solidarity 

* Title taken from the book Omens of Adversity. Tragedy, Time, Memory, 
Justice (2014) de David Scott.
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Alfredo Rostgaard, Banque Nacional du Congo, 1968. Cortesía OSPAAAL

Alfredo Rostgaard, 4000 [planes downed]/Viet Nam, Tomb of Imperialism [4000 
(aviones derribados)/Viet Nam Tumba del Imperialismo], 1972 Cortesía OSPAAAL

Revista Tricontinental, número 26, 1971

Revista Tricontinental, número 2, 1967
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with the People of Asia, Africa and Latin America) with a bold 
internationalist, socialist, anti­colonialist and anti­imperialist 
agenda. The magazine Tricontinental is the platform of communi­
cation of OSPAAAL where the concerns and calls to action for 
 revolutionary movements of the three continents are deployed. 
While OSPAAAL supported armed struggle at the beginning, it took 
distance from this idea calling for mass pacific mobilization.

The disintegration of the Soviet Union and, consequently, the 
end of the Cold War, affected many of these networks that very 
often found themselves caught in steep contradictions derived 
from universalists discourses that did not respond to specific re­
alities. The initial solidarity of the first years turned for many into 
isolation later, especially for many movements in the Caribbean 
that found themselves disconnected from each other in the face of 
the gradual withdrawal of Cuba from the international scene. This 
is the solitude Abonnenc refers to in the exhibition’s title—echoing 
Frantz Fanon’s “Concerning Violence” from The Wretched of the 
Earth—and that today is perhaps only possible to alleviate through 
other decolonial mechanisms.

A Past Revolution of Our Better Selves (2018) was produced in 
 collaboration with Nottingham Contemporary.
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Concerning solitude 
Mathieu Kleyebe Abonnenc

[…] translation issues from the original­not so much from  
its life as from its afterlife. For a translation comes later than 
the original, and since the important works of world literature 

never find their chosen translators at the time of their  
origin, their translation marks their stage of continued life. 

–Walter Benjamin, The Task of the Translator

If delving into the history of the Tricontinental magazine (and its 
different states over time) is clearly an exploration of the survival 
of texts, or of the political concepts and the graphic­design, and art 
forms conveyed through its pages, it also fosters—years and miles 
apart—a uncanny and disorientating reflection on the disappear­
ance of the many networks of solidarity that brought it to life or 
on their impossible translation: their impossibility to survive. This 
is the solitude I refer to. 

In Concerning Solitude I address the issue of translation in the 
spirit of Walter Benjamin. To work within its impossibility, and 
follow the effects that the skewed reading of these texts produce, 
but foremost the primary aesthetic strategies that sought to create 
networks of international solidarity. I try to question how these 
decolonial and emancipatory projects were diverted by Western 
actors, and transformed by the mid 1970s in a compassionate, hu­
manitarian and liberal dynamics towards what was framed as the 
Third World. 

The film essay A Past Revolution of Our Better Selves (2018) is 
based on the aesthetic strategies unfolded by the Tricontinental 
magazine, but also by a constellation of artists that accompanied 
it —from the Cuban graphic designer Alfredo Rostgaard, to the 
film director Santiago Álvarez or the Danish animator Jannik 
Hastrup. It tries to emphasize these transformations within the 
Third­Worldist project, from the point of view of the few Caribbean 
and South American countries that were trying to build a socialist 
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Tricontinental issue 1, 1967
Berta Abelenda, Day of solidarity with the people of Guinea-Bissau & Cape Verde, 
1968. Poster. Courtesy OSPAAL. 
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project in the 1980s. Grenada, Surinam, El Salvador, found them­
selves in this state of solitude when they launched their own libe­
ration processes, and their legacies remain essential to understand 
the transformation from a socialist, internationalist project into a 
pragmatic market­oriented capitalism that will erase these last 
liberation movements.

Fanon Cou-coupé [Fanon cut-off neck]
Frantz Fanon’s thoughts have had a profound influence on the 
movements involved in the decolonization process, whether in the 
African continent, in South America and even in North America. 
The Wretched of the Earth, published in 1961, is, to say the least, a 
complex text, but it remains, even today, a tremendous psycholog­
ical, as well as sociological, analysis of what colonialism does to 
people who are subjected to it, be they colonized or colonizers. 
Fanon also demonstrates early lucidity when he addresses the issue 
of independence and the aftermath of revolution, the difficult task 
for intellectuals, party leaders or more generally the people in 
building a national culture and consciousness. 

The first chapter of The Wretched of the Earth, entitled 
“Concerning Violence,” was and still surely is the most commonly 
used, most commented upon and most criticized part of the book. 
Indeed, as early as his opening chapter, Fanon privileges violence 
—and by extension, armed struggle—as the only efficient praxis 
for real political change, that is to say: decolonization. This is one 
of the main focuses of the Tricontinental magazine project; one that 
will remain consistently throughout. The issue of political violence, 
of its fetishizing, still needs to be questioned, and rightly so, 
 especially in the light of contemporary manifestations of this vio­
lence, more precisely State violence.  

Some years ago, I started gathering a collection made up of 
copies of Frantz Fanon’s translations. The title of this collection is: 
Fanon cut-off neck. Rather than addressing Fanon’s text immedi­
ately, facing all these books covers is actually more a way to con­
front how they are received and read in the framework of political 
traditions or histories that may vary significantly from the writing’s 
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original context. And if the slogan that bars the US edition of  The 
Wretched of the Earth, establishing it as “the handbook for the black 
revolution that is shaping the world” echoes the African American 
movements born in the 60s like the Black Panther Party, the star­
ving children unfolding in a kaleidoscopic way on the cover of the 
1970s Finnish translation of Fanon’s text throw us violently into the 
premises of this «humanitarian present» defined by Eyal Weizman.1

In a recent text relating the journey of Adekunle Ajala, an 
African activist student in West Germany in 1968, Quinn Slobodian 
asks this crucial question: “can you be in solidarity with a dead 
body?”2 A question that can but resonate in our times that appear 
to demand an infinite and uninterrupted drove of brutalized, 
 assaulted bodies in the hope that it will generate some kind of 
compassion at the core of Western countries. 

Continental drifts, from Cuba to the world

Tricontinental in Cuba
The Tricontinental quarterly appears in Cuba in 1967 in the after­
math of the Tricontinental Conference that was held in Havana in 
January 1966. 

Created under the impetus of Medhi Ben Barka and Ernesto 
Guevara, the Tricontinental Conference places itself under the ban­
ner of the struggle against imperialism, colonialism and neocolo­
nialism. It brings together no less than 82 delegations, among 
which one finds Amilcar Cabral’s PAIGC, Turcios Lima representing 
Guatemala, Phoumi Vongvichit from the Pathet Lao of Laos, 
Michel Mongali from Congo, or Mario de Andrade and Luis de 
Almeida for Angola’s MPLA. 

1  The condition of collusion of these technologies of humanitarianism, 
human rights and humanitarian law with military and political powers is 
referred to in this book as ‘the humanitarian present’. Within this present 
condition, all political oppositions are replaced by the elasticity of degrees, 
negotiations, proportions and balances. Eyal Weizman, The Least of All 
Possible Evils: Humanitarian Violence from Arendt to Gaza (Nueva York: 
Verso, 2011), 4. 
2  Quinn Slobodian, Can you be in solidarity with a dead body? African 
Activists in West Germany’s 1968 http://www.regardingspectatorship.net
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This conference represents a fresh start for the Non­Aligned 
Nations, and echoes the Bandung Conference, held 11 years earlier, 
in April 1955, which had for the first time strongly affirmed the 
presence and will of Third World and Non­Aligned Nations who 
were adamant to show solidarity. If the Vietnam War is the main 
focus of debate at the time, the fact remains that Tricontinental 
enables on the one hand to identify the movements, political 
 parties and revolutionary intellectuals currently at work, but a so 
to truly map the places of conflict that had multiplied during the 
past ten years. It is thus a tool to imagine the alliances and strate­
gies to nurture so as to create a network of intercontinental soli­
darity. OSPAAAL (the Organization of Solidarity with the People of 
Asia, Africa and Latin America) is founded at the end of the con­
ference: its aim is to “coordinate, support and stimulate active and 
revolutionary solidarity between the people of Africa, Asia and 
Latin America.”3

The Tricontinental magazine incidentally claims to be 
“OSPAAAL’s executive body, whose goal is to be the platform for 
ideas where the essential problems of three continents are debated 
so that an observer—wherever be its standpoint—can have the best 
opportunity to know and analyze how the Third World man lives 
and loves; how he thinks and how he acts.”4 

The magazine was published bimonthly but a lighter edition 
was also published every month called the Tricontinental Bulletin. 
All these publications were issued from Cuba in English, Spanish 
and French and later Italian. The two firsts issues of Tricontinental 
are fairly representative of both the artistic and political project of 
the journal. The cover of the first issue is dedicated to a young 
Mulelist. One of those who fought—this is 1967—in the Kasai 
 region of Congo alongside Pierre Mulele. Mulele was a Minister in 
Lumumba’s Cabinet in 1961 and fought with him after the latter 
had to escape. Upon Lumumba’s death, following a brief training 
in China, Mulele will fight against Moïse Tschombe and oppose 
Joseph­Désiré Mobutu who will have him assassinated in 1968. The 

3  Editorial, Tricontinental, issue 1 (July/August 1967), Ospaaal, Cuba.
4  Ibid., 2.
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cover of the second issue of Tricontinental is barred by the message 
that Ernesto Guevara wrote to the Tricontinental shortly before his 
death, in 1967, while, in semi­exile in Bolivia, he was struggling 
with the underground movement.

By focusing on Pierre Mulele, OSPAAAL returns to Ernesto 
Guevara’s 1965 sojourn in the Congo, and to his attempt to“Cuban-
ize the Congolese” as he will write in his notebooks. Guevara will 
later bitterly declare that this project was a total failure, yet, in 1967 
more than ever, the battlefield is located in the African continent 
and, to Cuban eyes, it is impossible to linger on Guevara’s failure. 

As to the “Message to the Tricontinental”, it delivers a us­
er­manual for these struggles: “One, two, many Vietnams must be 
created, these are the orders.”5 This statement by Guevara confirms 
that the only way to implement the armed struggle against the 
colonizers Fanon advocated for, is to adopt the Cuban foquismo6 
(mobile strategic hotbeds) which consists of a multiplication of 
struggle points in the rural areas of a given territory, relying on the 
peasantry to then take over the cities. A military enrollment thus 
precedes its political counterpart. 

Throughout its publications, the Tricontinental periodical will 
endeavor to account for all struggle hotbeds however frail, and 
thus render audible several networks of solidarity by promoting—
sometimes to cacophony—a swelling of stories and voices. This 
idea of import and export of opposition modes, which implies the 
homogenization of territories and struggles as a prerogative to 
build an historical intercontinental solidarity, was much ques­
tioned within the journal’s columns themselves, in particular by 
Amilcar Cabral (revolutionary anti­colonial leader of Guinea 
Bissau). It also seems to me that this is where the difficulty and 
danger of the issue remain to this day.

In order to promote this message, the magazine adopts a 

5  Ernesto Guevara, Letter to the Tricontinental, Tricontinental, issue 2 
(1967), Cuba.
6  Its core principle was a vanguard of cadres of small, fast­moving para­
military groups providing a focus (in Spanish, foco) for popular discontent 
against a sitting regime, thereby leading to a general insurrection.
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strong, innovative and experimental graphic design. There are no 
fewer than a dozen artists who each deploy a surprising range of 
styles, inspired by Mexican mural painting, American pop art, 
Polish Socialist posters or Psychedelic rock. To read Tricontinental 
is to immerse oneself in the core of stories of military and cultural 
struggles against any type of colonial rule displayed in and backed 
by a unique graphic experimentation. 

Alfredo Rostgaard, the Cuban artist who coordinated the pub­
lication once described the methods graphic designers adopted to 
develop the magazine: “We all wanted […] to develop a message 
that would be easily understood by our readers, so we sought here 
and there in all the material that could help us achieve such a goal 
[…] free and unprejudiced bold colors, direct graphic shapes and 
above all (for posters) the screen printing technique that naturally 
goes along with a limited selection of colors, flat tints and well­de­
fined black outlines.”7 

The graphic work is to be found primarily on the inner and 
outer covers the Cuban graphic designers developed to a great 
extent, but also in the body of the texts or in the introduction of 
the articles. The most unexpected intervention on the part of the 
Cuban artists is the section entitled Méridien Liberation, which 
consists of a large portfolio that reported on the struggle condi­
tions of focos worldwide. By identifying these images created to 
support propaganda, colorizing and re­framing them, Cuban 
graphic designers “fly them out off their handles,”8 and somehow 
create the visual form that goes along this fetishizing of the armed 
struggle, already present in the concept of focos, and that will ap­
pear even more obvious in the poster production.

Indeed one of the great attractions and great innovations of 
Tricontinental is that its distribution includes a folded poster 
 inside. Each of these posters claimed specific days of solidarity for 
any one struggle.

7  Interview with Alfredo Rostgaard, in Cuba Grafica. Histoire de l’affiche 
Cubaine, Régis Léger, dir., (Montreal: L’échappée, Montreuil, Collection 
Action Graphique, 2019), 83.
8  Ibid.
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Going through these journals, we realize that the majority of 
the articles are difficult to consider in any other way than as local­
ized historical testimonies. Testimonies that would have seen all, 
or almost all their agency being taken away by History, to the ex­
tend that their weakness could backfire. Nonetheless, I also feel 
that some of these testimonies still ring true, especially those that 
stress the impossibility of creating a globalizing movement of sol­
idarity amongst heterogeneous peoples. Furthermore, the texts 
that address questions of national culture and muse on the artistic 
and conceptual tools that one would need to invent are crucial in 
order to account for this formal complexity.

Tricontinental in Paris
It is on the shelves of the “La Joie de Lire” (The Joy of Reading) 
bookstore that copies of the magazine Tricontinental could be 
found in 1967’s Paris. That is also where one could have found an 
impressive selection of books dealing as much with the war in 
Algeria as with the history of Vietnam since Dien Bien Phu; 
essays on the theory of guerrilla warfare next to others on the 
history of the British Labor Movement.

François Maspéro founded the Maspéro publishing house in 
1959 in collaboration with Emile Copferman. A witness of the 
“events in Algeria” as they were then called in France, he very 
quickly decided to publish books supporting the decolonizing 
movements, constituting a critical base with essays such as The 
Wretched of the Earth or Guinea–The Power of Weapons by Amilcar 
Cabral. At about the same time, Maspéro also started the publica­
tion of the review Le Partisan, which will later be led by Gérard 
Chaliand.

The success of the publishing house is immediate. Very soon 
it faces violent censorship, assaults and repeated attacks perpetrat­
ed by the OAS (Organisation Armé Sècrete) and the French far 
right. After May 68, the Tricontinental magazine is targeted: 
Interior Minister Gérard Marcellin judges it a cause for the work­
ers’ and students’ uprisings and decrees a ban on the sale of any 
foreign magazine on the French territory. To overcome this ban, 
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Maspéro decides to print Tricontinental locally, thus finding a 
breach that allows for its continued distribution.

This French edition of Tricontinental would be published be­
tween 1968 and 1971. However, Maspéro also decides fairly fast (i.e. 
from the third number onward) to radically change the layout and 
content. Maspéro also ended up redistributing the order of the 
articles within each issue, and started adding several others which 
he had commissioned to French, Italian, Martinicans and 
Reunionans authors. So, in effect, he rebuilt the magazine by align­
ing it to a more Eurocentric sensibility, or perhaps one could say 
to a Franco­centered one.

In fact, Maspero didn’t particularly view Tricontinental as a 
very good publication. His models being more, for example, the 
Les Temps Modernes quarterly or Socialism et Barbarie led by 
Cornelius Castoriadis. Rather cautious with the Cuban political 
and aesthetic line, he made adjustments that brought his 
Tricontinental closer to the French Partisans.

If the original Tricontinental magazine, the one published in 
Cuba, is full of the bursting enthusiasm from the 1966 conference, 
the French version of 1969 as well as the Italian one, could be seen 
as its orthodox and sometimes suspicious reading, marking some 
distances from the Cuban model and its idea of solidarity.

Caou ca
Caou Ca is a little bulletin published in French Guiana between 
1973 and 1975. The magazine in question is called Caou Ca, which 
could be translated as “Shut up!”

Caou Ca was both conceptually and formally influenced by 
the Cuban editions of Tricontinental. There are some direct refe­
rences: here the colon hat has been replaced by the cap of the officer 
of the Foreign Legion which reads L.E. and one thus recognizes 
the inventory of local struggle news that can be found throughout 
the magazine.

However, in the image of its drawing—that proclaims Peup ki 
ka ini pren fé zot, “A united people will endure its destiny”—Caou 
Ca unfortunately remains a lonely tentative towards a desperate 
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re­unification with the movement of peoples’ solidarity which the 
Tricontinental and OSPAAAL had advocated for as soon as 1966.

“They succeeded. They failed. It was revolution, timely and untimely 
—a past revolution of our better selves.”9 

Text translated from French by François Orphelin.

9  David Scott, Omens of Adversity. Tragedy, Time, Memory, Justice. 
(Durham y Londres: Duke Univeristy Press, 2014), 29.

Caou Ca issue 14, 1974. Courtesy Archives départamentales de la Guyane
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CONCERNING SOLITUDE MATHIEU
KLEYEBE ABONNENC - Museo Jumex

4 minutes

Concerning Solitude is a chapter in an extensive body of work on
anticolonial liberation struggles that Mathieu Kleyebe Abonnenc
(Cayenne, French Guyana, 1977) has been developing for almost a
decade. It presents a selection of the magazine Tricontinental,
published in Havana, Cuba, from its first issue in 1967 to 1985, an
important year in Latin America as the military dictatorship in Brazil
ended. The graphic design and contents unfolded by several artists
in Tricontinental are the starting point for A Past Revolution of Our
Better Selves (2018)*, a cinematic essay in which Abonnenc
critically explores the history of the magazine and the context that
engendered it through three moments that he defines as
“Anticolonial Past”, “Fanonian Futures”, and “Humanitarian
Present”. By interweaving the voices of anticolonial psychoanalyst
Frantz Fanon, anthropologist David Scott, historian Quinn
Slobodian, and architect and theoretician Eyal Weizman, Abonnenc
reflects upon the expectations that during the Cold War were
projected on the future of revolutions and liberation movements.
Furthermore, the artist examines the legacy of Fanon decades after
his support to armed struggle as the only way to liberate the
oppressed and the imagery that has been built around the
humanitarian as a new category within the economics of
international politics, justified through a lesser, yet necessary evil.

This historical period is characterized by the emergence and
strengthening of the spirit of solidarity between different movements
in the so-called “Third World”. The Bandung Conference in 1955
had set a precedent by gathering African and Asian nations that for
the most part had just gained independence, and it paved the way
for the Non-Aligned Movement. These efforts were consolidated in
the 1966 Tricontinental Conference in Havana followed by the
founding of the OSPAAAL (Organization of Solidarity with the
People of Asia, Africa and Latin America) with a bold
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internationalist, socialist, anti-colonialist and anti-imperialist
agenda. The magazine Tricontinental is the platform of
communication of OSPAAL where the concerns and calls to action
for revolutionary movements of the three continents are deployed.
While OSPAAAL supported armed struggle at the beginning, it took
distance from this idea calling for mass pacific mobilization.

The disintegration of the Soviet Union and, consequently, the end of
the Cold War, affected many of these networks that very often
found themselves caught in steep contradictions derived from
universalists discourses that did not respond to specific realities.
The initial solidarity of the first years turned for many into isolation
later, especially for many movements in the Caribbean that found
themselves disconnected from each other in the face of the gradual
withdrawal of Cuba from the international scene. This is the solitude
Abonnenc refers to in the exhibition’s title- echoing Frantz Fanon’s
“Concerning Violence” from the Wretched of the Earth- and that
today is perhaps only possible to alleviate through other decolonial
mechanisms.

*Title taken from the book Omens of Adversity. Tragedy, Time,
Memory, Justice (2014) de David Scott.

A Past Revolution of Our Better Selves (2018) was produced in
collaboration with Nottingham Contemporary.
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Fanon y décrit, entre autres, la ville sous
domination coloniale comme une ville de
séparation entre colon et colonisé obéissant 
à un « principe d’exclusion réciproque » (3). A partir 
de cette lecture, Xavier Wrona a proposé
d’appliquer ce que la législation française, 
en relation avec l’architecture, définit comme
un espace dit « sécurisé ». Le résultat était un
dispositif labyrinthique qui s’insérait dans
l’espace de La Ferme du Buisson comme une

fois, Mathieu Kleyebe Abonnenc a fait appel 
à un architecte, Xavier Wrona, fondateur de
l’agence d’architecture Est-ce ainsi, mobilisée
autour d’exigences « philosophico-politico-
poétiques » (2). L’architecte construit souvent sa
collaboration avec son commanditaire autour
de textes et, dans le cas des Orphelins de Fanon,
ce sont des fragments extraits du premier
chapitre des Damnés de la terre intitulé « De 
la Violence » qui ont inspiré sa proposition.

architecture asynchrone et contraignante, 
mais malgré tout, ludique, dans sa conception
de la circulation. Limités à deux unités de
passage, ces corridors évocateurs d’une
architecture carcérale laissaient entrevoir des
espaces vides dont certains restaient
inaccessibles. Les zones évidées de l’exposition
convoquaient l’absence et le trauma, en même
temps qu’elles suggéraient leur occupation
potentielle par d’autres formes, d’autres corps,
d’autres voix, tels des espaces de libération.

La série de dessins Paysages de traite (2004-2007)
et la trilogie vidéo D’ici (2003-2006), deux
travaux antérieurs de Mathieu Kleyebe
Abonnenc qui se penchent sur l’iconographie
de la traite négrière et de la colonisation,
portaient déjà la marque de l’absence. 
Dans son texte What is Afro-Gothic ?, le critique
culturel Kobena Mercer écrit : « Quand des
expériences douloureuses demeurent indigérées 
et psychiquement refoulées, elles existent comme 
un “objet interne étranger” relayées par […] le fantôme 
et d’autres figures immatérielles suspendues entre 
la vie et la mort. » (4) S’inscrivant dans la lignée 
de Paysages de traite et présentée dans
l’exposition Orphelins de Fanon, la série de
dessins Sans-titre (où que vous tourniez c’est
désolation, mais vous tournez pourtant) (2011)
participe de cette pratique de la métonymie
décrite par Kobena Mercer. Dans ses dessins
qui s’inspirent des gravures coloniales
d’Edouard Riou, dépeignant le plateau des
Guyanes, l’artiste n’a conservé que les paysages.
Des « réserves » blanches remplacent les
représentations des peuples autochtones,
fantasmant ainsi le corps du colonisé. 
A l’instar des cavités blanches « libératoires »
de l’architecture d’Est-ce ainsi, l’espace
dématérialisé fonctionne comme un lieu 
de projection à investir. Le Passage du Milieu

Né en 1977 et originaire de la Guyane
Française, Mathieu Kleyebe Abonnenc vit et
travaille à Paris. Ses expositions
personnelles récentes incluent Orphelins de
Fanon présentée à La Ferme du Buisson
(2011-2012) ; A Minor Sense of Didacticism,
galerie Marcelle Alix, Paris (2011) ; Foreword
to Guns for Banta, Gasworks, Londres
(2011). Expositions collectives récentes :
Living document/Naked Reality, Toward an
Archival Cinema, ICA, university of
Pennsylvania (2012) ; ¿Tierra de Nadie ?
Centro Cultural Montehermoso (2011) ;
Manifesta 8, Murcia (2010). Il est
représenté par la galerie Marcelle Alix, Paris.

A travers une démarche multiforme qui
comprend les activités d’artiste, de chercheur,
de commissaire d’exposition et de
programmateur de films, Mathieu Kleyebe
Abonnenc s’attache à explorer les zones
négligées par l’histoire coloniale et post-
coloniale. L’absence, la hantise et la
représentation de la violence sont autant 
de thèmes abordés dans le travail de l’artiste
d’origine guyanaise qui procède par extraction

et excavation et œuvre à la réinscription, dans
l’histoire collective, de personnalités et de
matériaux culturels passés sous silence.

Engageant souvent la collaboration d’acteurs
issus de divers champs disciplinaires et
incorporant la production de dessins, de films,
de diaporamas et de dispositifs discursifs, 
la pratique de Mathieu Kleyebe Abonnenc 
se définit plus particulièrement en fonction
d’une interrogation, d’un tissage d’affiliations
et d’une réflexion sur le rôle des images dans 
la formation des identités.
La récente exposition personnelle de Mathieu
Kleyebe Abonnenc, Orphelins de Fanon à 
La Ferme du Buisson, à Noisiel, était l’occasion
de s’immerger dans les préoccupations 
qui habitent l’œuvre de l’artiste depuis près 

de cinq ans. Comme le notait Mathieu Kleyebe
Abonnenc lors des tables rondes dédiées à la
pensée du psychiatre et philosophe
martiniquais Frantz Fanon et organisées dans
le cadre de son exposition, Orphelins de Fanon est
un projet « avec, autour, mais surtout sans la figure
de Fanon ». Interrogeant l’héritage et l’actualité
de l’œuvre de Fanon, militant et théoricien 
de la décolonisation (voir pages 97-99),
l’exposition-parcours proposait une relecture
possible des écrits du psychiatre et plus
particulièrement des Damnés de la terre (1961).
Face au titre de l’exposition qui érige Fanon en
père, une première entrée dans cette
hypothèse est suggérée par la philosophe et
militante américaine Bell Hooks, souvent citée
par Mathieu Kleyebe Abonnenc : « Récemment,
en relisant Les Damnés de la terre, […] je compris
pour la première fois l’idée de Fanon en quoi le corps
du père était un corps en peine, un corps en attente
d’oubli, un corps impatient d’être remembré et rappelé
au souvenir (re-membered). » (1)

Résonnant avec les mots de Bell Hooks, la
question du corps, de sa contrainte et de 
sa circulation dans l’espace colonial a servi 
de point de départ à la conceptualisation
spatiale des Orphelins de Fanon. Pour la première

Architectures
de l’absence

Mathieu Kleyebe Abonnenc a conçu sa dernière exposition,
Orphelins de Fanon, comme une œuvre totale. A travers un
parcours en histoire coloniale et post-coloniale s’y dessinent
des absences, des espaces troués, balafrés. Cartographie 
d’une remémoration et d’une fondation difficile...

Adieu Afrique ! de
Gualtiero Jacopetti et
Franco Prosperi, 1966.

« Le corps du père
est corps en peine,
en attente d’être
remembré. » (Bell Hooks)

« Des expériences
refoulées existent
relayées par
d’autres figures
entre la vie et la
mort. » (Kobena Mercer)

Orphelins de Fanon - La Ferme du Buisson, 2011
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(2006), second film de la trilogie D’ici,
construit à partir d’extraits de films de fiction
hollywoodiens, s’intéresse, lui, à l’espace qui
marqua le voyage forcé des peuples africains
vers ledit « Nouveau Monde ». A la fois science-
fictionnel et anxieux, un territoire abstrait
constitué d’images sous-marines, terrestres 
et célestes, accompagnées par une musique
drone, se substitue à l’imagerie explicite des
figures de l’esclave et du négrier.
Les motifs de l’absence et de la disparition
étaient encore le leitmotiv d’un projet réalisé
par Mathieu Kleyebe Abonnenc autour de
l’œuvre de Sarah Maldoror, réalisatrice
française d’origine guadeloupéenne. D’une
conversation menée pendant plusieurs 
années avec Sarah Maldoror sur sa trajectoire
de « capteuse » et « faiseuse » d’images dans 
le contexte des mouvements de libération 
en Afrique lusophone dans les années 1960 
et 1970, est née une série d’œuvres et d’actions
visant à réintroduire ses films longtemps

laissés pour compte. Mathieu Kleyebe
Abonnenc s’est notamment penché sur le film
absent Des fusils pour Banta (1970). Tourné en
République de Guinée et prenant la forme
d’une fiction documentaire, ce film retraçait 
la vie et la mort prématurée d’Awa, une
paysanne engagée dans le Parti Africain pour
l’indépendance de la Guinée et du Cap-Vert
(PAIGC). S’il avait subsisté, Des fusils pour Banta
aurait été l’un des rares films à témoigner de
l’implication des femmes dans les guerres de
libération. Recevant des financements de
l’armée algérienne qui espérait le transformer
en outil de propagande, le film fut confisqué à
Sarah Maldoror qui revendiquait le droit d’en
contrôler le montage. Des Fusils pour Banta,
seules restent des photos du tournage prises
par Suzanne Lipinska, amie de la réalisatrice,
ainsi que les mémoires fragmentées de Sarah
Maldoror collectées par Mathieu Kleyebe
Abonnenc au fil de leurs entretiens. C’est 
à partir de ces mêmes reliquats que l’artiste 

a développé, entre autres propositions
artistiques, un diaporama conçu comme la
préface du film manquant.
Construit autour de ces entretiens, du script
du film et de notes écrites lors de son tournage,
un texte restitué par trois voix off féminines
anime une succession d’images projetées dans
un effet de fondu enchaîné. Ces voix retracent
l’histoire de la conception des Fusils pour Banta
et la recherche entreprise par l’artiste autour
de ce film, projetant, par là même, la pensée 
de l’héroïne Awa dans une réflexion
rétrospective sur la conscientisation 
des populations rurales à l’approche de la
guerre de libération. En explorant les rôles
entremêlés du militant et du capteur d’images
révolutionnaires, Préface à Des fusils pour Banta
(2011), tout comme le film original, corrobore
l’idée d’Amilcar Cabral, fondateur du PAIGC,
selon laquelle la libération doit se concevoir
comme un acte culturel. L’artiste interroge
ainsi le rôle des images dans la transmission 
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de la pensée post-coloniale, tout en nous
rappelant la nécessité de questionner leur
autorité, leur origine et le contexte de leur
reproduction. En effet, le diaporama qui 
défile sous nos yeux appartient à un registre
iconographique qui se retrouve sur d’autres
supports antérieurs ou postérieurs à Des fusils
pour Banta. De même, les clichés de Luis Cabral
– futur chef de l’Etat bissau-guinéen et demi-
frère d’Amilcar – réalisés par Lipinska
ressemblent, à peu de chose près, à ceux 
qui figurent dans Sans Soleil de Chris Marker. 
Si Sarah Maldoror et Chris Marker ont fait
route commune et capturé les mêmes instants
de la lutte de libération – Marker, cependant,
ne diffusera ces images qu’en 1983, soit neuf
ans après la reconnaissance de l’indépendance 
de la Guinée-Bissau – d’autres photographes
étaient déjà passés par là pour produire des
images destinées à être publiées dans des
journaux comme Africasia, Afrique Asie Révolution
Africaine et d’autres de même nature.
« Que se passe-t-il quand on substitue les images 
d’une fiction mise en scène par celles, historiques, 
qui les ont inspirées ? », demande l’une des voix
off. Si cette question reste sans réponse, 
la proposition qu’elle contient est mise en 
œuvre dans le diaporama. En s’essayant à 
une reconstitution des scènes des Fusils pour
Banta, l’artiste s’est servi d’images émanant 
en grande partie des archives éparses de Sarah
Maldoror, ainsi que des journaux déjà cités.
Cependant, l’effort de reconstitution narrative
des Fusils pour Banta se heurte parfois à un
manque de représentation, que l’usage
d’images historiques jamais ne compense. 
Face à l’absence d’images, un écran noir s’offre
à notre regard. La voix off ne tente pas de
spéculer sur le récit sans le support d’images
car, selon ses mots, « c’est là que commencerait 
le marché de dupe, ce que Serge Daney nomme avec
dégoût le marché des images de substitution. C’est-à-
dire mettre une image pour une autre, à la place d’une
autre. » Cette substitution pourrait déjà avoir
commencé avec l’usage de clichés historiques
mais, comme le rappelle l’artiste, Serge Daney
se réfère à la mise en scène des abominations
de la guerre, aux images d’enfants mourant de
faim qui ont inondé les télévisions d’Occident
dans les années 1980. En optant pour un écran
inerte, Préface à Des fusils pour Banta se refuse 
à ce jeu de médiation de la violence qui n’aurait
pour fin que de mettre l’horreur à distance et
propose à la place une exploration discursive

Vue de l’exposition
Orphelins de Fanon, 
Centre d’art contemporain 
La Ferme du Buisson, 
Noisiel, 2011/12. Photo :
Aurélien Mole. Courtesy
Marcelle Alix.

du pouvoir, de l’authenticité et de l’ubiquité
des images.
Les complexités contenues dans la
documentation de la révolution et dans 
la représentation de la violence, questions
chères à Susan Sontag, continuent d’être
explorées par l’artiste dans un nouveau 
travail autour d’Adieu Afrique ! (1966). Ce film
controversé, réalisé par Gualtiero Jacopetti 
et Franco Prosperi, documente la naissance 
de ce qu’ils appellent la « nouvelle Afrique ».

Dénoncé comme pro-colonial et fasciste par 
les réalisateurs Octavio Getino et Fernando
Solanas dans leur texte iconique Vers un
troisième cinéma (1969), le film offre une 
vision d’horreur, celle d’une Afrique en train 
de se remettre sur pied, après le départ 
des colonisateurs, jugé trop « prématuré »
par Gualtiero Jacopetti et Franco Prosperi. 
Du génocide de la population arabe du
Zanzibar aux massacres d’animaux perpétrés
dans les réserves pour subvenir aux besoins
alimentaires des populations, les réalisateurs
sont les témoins d’un bain de sang généralisé.
La violence rendue photogénique par leur
talent cinématographique a fait l’objet d’une
autre accusation, celle d’avoir collaboré avec
des mercenaires portugais, sud-africains et
français pour obtenir de meilleures prises 
de vues de la tuerie des rebelles de la ville 
de Bœnde au Congo. Reprenant les minutes 
du procès pour crime de guerre intenté contre
les cinéastes, l’artiste entreprend de mettre 
en scène le procès et les témoignages rapportés
sur les conditions de sa production.
Questionner l’idéologie sous-tendue par
Gualtiero Jacopetti quand il filme la violence 
et mettre en perspective les réactions que le
film a suscitées depuis sa sortie, participent 
de la réflexion de Mathieu Kleyebe Abonnenc

sur l’image militante du passé : comment
l’appréhender et la relire, et quel le statut 
lui conférer à une époque de renouveau
révolutionnaire ? Si, comme le suggère 
l’artiste, les images de Gualtiero Jacopetti et
Franco Prosperi sont le miroir pervers de 
celles fabriquées par Sarah Maldoror, elles
restent, néanmoins, représentatives de la
nécessité affirmée par Fanon – celle « d’un
affrontement décisif et meurtrier des deux
protagonistes » – le colonisé et le colonisateur –,
pour que les « derniers » deviennent les
« premiers ». Ainsi, bien plus qu’une exposition,
Orphelins de Fanon pourrait être un projet à plus
long terme d’exploration d’images et de formes
qui ne cesseront pas d’être produites tant que
perdurera l’oppression de peuples par d’autres
– ardeur qui, l’Histoire et Virginia Woolf (Trois
Guinées, 1938) nous l’ont appris, s’ancre dans 
la nature même de l’homme.
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(2006), second film de la trilogie D’ici,
construit à partir d’extraits de films de fiction
hollywoodiens, s’intéresse, lui, à l’espace qui
marqua le voyage forcé des peuples africains
vers ledit « Nouveau Monde ». A la fois science-
fictionnel et anxieux, un territoire abstrait
constitué d’images sous-marines, terrestres 
et célestes, accompagnées par une musique
drone, se substitue à l’imagerie explicite des
figures de l’esclave et du négrier.
Les motifs de l’absence et de la disparition
étaient encore le leitmotiv d’un projet réalisé
par Mathieu Kleyebe Abonnenc autour de
l’œuvre de Sarah Maldoror, réalisatrice
française d’origine guadeloupéenne. D’une
conversation menée pendant plusieurs 
années avec Sarah Maldoror sur sa trajectoire
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a développé, entre autres propositions
artistiques, un diaporama conçu comme la
préface du film manquant.
Construit autour de ces entretiens, du script
du film et de notes écrites lors de son tournage,
un texte restitué par trois voix off féminines
anime une succession d’images projetées dans
un effet de fondu enchaîné. Ces voix retracent
l’histoire de la conception des Fusils pour Banta
et la recherche entreprise par l’artiste autour
de ce film, projetant, par là même, la pensée 
de l’héroïne Awa dans une réflexion
rétrospective sur la conscientisation 
des populations rurales à l’approche de la
guerre de libération. En explorant les rôles
entremêlés du militant et du capteur d’images
révolutionnaires, Préface à Des fusils pour Banta
(2011), tout comme le film original, corrobore
l’idée d’Amilcar Cabral, fondateur du PAIGC,
selon laquelle la libération doit se concevoir
comme un acte culturel. L’artiste interroge
ainsi le rôle des images dans la transmission 
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de la pensée post-coloniale, tout en nous
rappelant la nécessité de questionner leur
autorité, leur origine et le contexte de leur
reproduction. En effet, le diaporama qui 
défile sous nos yeux appartient à un registre
iconographique qui se retrouve sur d’autres
supports antérieurs ou postérieurs à Des fusils
pour Banta. De même, les clichés de Luis Cabral
– futur chef de l’Etat bissau-guinéen et demi-
frère d’Amilcar – réalisés par Lipinska
ressemblent, à peu de chose près, à ceux 
qui figurent dans Sans Soleil de Chris Marker. 
Si Sarah Maldoror et Chris Marker ont fait
route commune et capturé les mêmes instants
de la lutte de libération – Marker, cependant,
ne diffusera ces images qu’en 1983, soit neuf
ans après la reconnaissance de l’indépendance 
de la Guinée-Bissau – d’autres photographes
étaient déjà passés par là pour produire des
images destinées à être publiées dans des
journaux comme Africasia, Afrique Asie Révolution
Africaine et d’autres de même nature.
« Que se passe-t-il quand on substitue les images 
d’une fiction mise en scène par celles, historiques, 
qui les ont inspirées ? », demande l’une des voix
off. Si cette question reste sans réponse, 
la proposition qu’elle contient est mise en 
œuvre dans le diaporama. En s’essayant à 
une reconstitution des scènes des Fusils pour
Banta, l’artiste s’est servi d’images émanant 
en grande partie des archives éparses de Sarah
Maldoror, ainsi que des journaux déjà cités.
Cependant, l’effort de reconstitution narrative
des Fusils pour Banta se heurte parfois à un
manque de représentation, que l’usage
d’images historiques jamais ne compense. 
Face à l’absence d’images, un écran noir s’offre
à notre regard. La voix off ne tente pas de
spéculer sur le récit sans le support d’images
car, selon ses mots, « c’est là que commencerait 
le marché de dupe, ce que Serge Daney nomme avec
dégoût le marché des images de substitution. C’est-à-
dire mettre une image pour une autre, à la place d’une
autre. » Cette substitution pourrait déjà avoir
commencé avec l’usage de clichés historiques
mais, comme le rappelle l’artiste, Serge Daney
se réfère à la mise en scène des abominations
de la guerre, aux images d’enfants mourant de
faim qui ont inondé les télévisions d’Occident
dans les années 1980. En optant pour un écran
inerte, Préface à Des fusils pour Banta se refuse 
à ce jeu de médiation de la violence qui n’aurait
pour fin que de mettre l’horreur à distance et
propose à la place une exploration discursive
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du pouvoir, de l’authenticité et de l’ubiquité
des images.
Les complexités contenues dans la
documentation de la révolution et dans 
la représentation de la violence, questions
chères à Susan Sontag, continuent d’être
explorées par l’artiste dans un nouveau 
travail autour d’Adieu Afrique ! (1966). Ce film
controversé, réalisé par Gualtiero Jacopetti 
et Franco Prosperi, documente la naissance 
de ce qu’ils appellent la « nouvelle Afrique ».

Dénoncé comme pro-colonial et fasciste par 
les réalisateurs Octavio Getino et Fernando
Solanas dans leur texte iconique Vers un
troisième cinéma (1969), le film offre une 
vision d’horreur, celle d’une Afrique en train 
de se remettre sur pied, après le départ 
des colonisateurs, jugé trop « prématuré »
par Gualtiero Jacopetti et Franco Prosperi. 
Du génocide de la population arabe du
Zanzibar aux massacres d’animaux perpétrés
dans les réserves pour subvenir aux besoins
alimentaires des populations, les réalisateurs
sont les témoins d’un bain de sang généralisé.
La violence rendue photogénique par leur
talent cinématographique a fait l’objet d’une
autre accusation, celle d’avoir collaboré avec
des mercenaires portugais, sud-africains et
français pour obtenir de meilleures prises 
de vues de la tuerie des rebelles de la ville 
de Bœnde au Congo. Reprenant les minutes 
du procès pour crime de guerre intenté contre
les cinéastes, l’artiste entreprend de mettre 
en scène le procès et les témoignages rapportés
sur les conditions de sa production.
Questionner l’idéologie sous-tendue par
Gualtiero Jacopetti quand il filme la violence 
et mettre en perspective les réactions que le
film a suscitées depuis sa sortie, participent 
de la réflexion de Mathieu Kleyebe Abonnenc

sur l’image militante du passé : comment
l’appréhender et la relire, et quel le statut 
lui conférer à une époque de renouveau
révolutionnaire ? Si, comme le suggère 
l’artiste, les images de Gualtiero Jacopetti et
Franco Prosperi sont le miroir pervers de 
celles fabriquées par Sarah Maldoror, elles
restent, néanmoins, représentatives de la
nécessité affirmée par Fanon – celle « d’un
affrontement décisif et meurtrier des deux
protagonistes » – le colonisé et le colonisateur –,
pour que les « derniers » deviennent les
« premiers ». Ainsi, bien plus qu’une exposition,
Orphelins de Fanon pourrait être un projet à plus
long terme d’exploration d’images et de formes
qui ne cesseront pas d’être produites tant que
perdurera l’oppression de peuples par d’autres
– ardeur qui, l’Histoire et Virginia Woolf (Trois
Guinées, 1938) nous l’ont appris, s’ancre dans 
la nature même de l’homme.
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Matériel promotionnel pour le �lm Monangambée
courtesy archives de Sarah Maldoror, 1970

Matériel promotionnel annonçant la sortie du �lm Des fusils pour Banta, 
courtesy archives de Sarah Maldoror, 1970
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Sarah Maldoror, une ciné-géographie

C'est depuis l'Algérie et grâce à la jeune république Algérienne que Sarah 
Maldoror, réalisatrice française d'origine guadeloupéenne, tourne en 1969 
son premier court métrage. Avec Monagambée, elle croise et s'inscrit sans 
aucune difficulté dans le projet du Troisième cinéma tel qu’il a été théorisé 
par Fernando Solanas et Octavio Getino dans leur Manifeste pour un 
Troisième Cinéma , c’est-à-dire un cinéma qui viserait avant tout une 
décolonisation la culture. 

Ce premier film de Sarah Maldoror s’emploie à souligner la nature de 
l'incompréhension entre le colonisateur et le colonisé. Adapté d'une nou-
velle de l'écrivain Luandino Vieira, Le complet de Matéus, le film nous fait 
partager un moment clé de la vie de Matéus, alors qu'il va subir un interro-
gatoire qui se change bientôt en une séance de torture qui le tuera. Prenant 
comme origine de l'incompréhension l'emploi vernaculaire d'un mot, le 
«complet», qui pour le peuple Angolais désigne un plat de haricots et de 
poissons, alors que pour l'administration portugaise, il désigne un vêtement 
que l'on enfile pour se présenter devant un juge, Maldoror met en images  
avec subtilité la cruauté de la domination coloniale. 

Elle tourne l'année suivante, en 1970, le long métrage Des fusils pour 
Banta, co-écrit avec son compagnon, Mario de Andrade, un des membres 
fondateurs du M.P.L.A (Mouvement Populaire de Libération de l’Angola). 
Produit encore une fois grâce à l'aide de l'Algérie, ce film ne sera pourtant 
jamais exploité en salle, n’ayant jamais dépassé le stade du montage. Mal-
doror fut en effet expulsée d'Algérie après une vive altercation avec l'un des 
généraux en place à l'époque. Jusqu’à ce jour, les rushs du film n’ont jamais 
été retrouvés. Cependant, les diverses versions des scripts nous permettent 
de spéculer sur la nature de ce film, oscillant entre fiction et documentaire, 
qui aurait comme protagonistes principaux des femmes et des enfants 
transportant des armes depuis un débarcadère, jusqu'au village appelé 
Banta. 

DES FUSILS POUR BANTA,
UN FILM DE SARAH MALDOROR 

Deux ans plus tard, en 1972,  elle réalisera Sambizanga, un film majeur, là 
encore adapté d’une nouvelle de Luandino Vieira, qui reste jusqu’à mainte-
nant une formidable et précieuse reconstitution du début de la lutte d’indé-
pendance de l’Angola, dont le personnage principal est  incarné par Elisa de 
Andrade. 

Avec plus d’une vingtaine de films, courts et longs, dont le dernier, Eia pour 
Césaire, date de 2008, Sarah Maldoror fait figure de pionnière : première 
femme noire à réaliser des films sur le continent Africain, elle a accompa-
gnée par ses œuvres tout autant les luttes d’indépendance, que leurs héri-
tages complexes, et ce notamment dans les années 1980 avec des films 
comme le Passager du Tassili ou Un dessert pour Constance.

Des fusils pour Banta

Le projet Des fusils pour Banta, un film de Sarah Maldoror est né d’une 
série d’entretiens que j’ai réalisés avec la réalisatrice Sarah Maldoror, 
reconstituant son engagement d’actrice, de militante et de réalisatrice tout 
au long du XXème siècle. Au cours de ces conversations, le film Des fusils 
pour Banta nous est apparu comme un chaînon manquant entre deux 
œuvres majeures, Monangambéee et Sambizanga. Il serait en effet possible 
d’imaginer ces trois films comme une trilogie, manifestant différents 
moments d’éveil politique, différents contextes et différentes stratégies de 
luttes.

En suivant cette intuition commune, et pour mener à bien cette recherche 
autour du film Des fusils pour Banta, j’ai donc articulé avec l’aide du CNAP 
ce voyage dans l’oeuvre de Sarah Maldoror en trois moments.

Dans un premier temps il a fallu mettre en place  un long travail de récole-
ment d’informations, de documents, et d’entretiens. Durant une période de 
trois ans,  j’ai ainsi pu recueillir les témoignages, entre autres, de Jean-Mi- 
chel Arnold, cocréateur de la cinémathèque d’Alger en 1962 avec Ahmed 
Hocine et Mohamed Sadek Moussaoui, de l’éditeur François Maspéro, 

ami intime de Sarah Maldoror, d’Augusta Conchiglia, photographe et 
journaliste qui accompagnera les guerres de libération en Afrique Luso-
phone, ou encore de Wanda Lara, fille de Lucio Lara, leader du MPLA.

Le second moment a consisté en un voyage d’un mois en Angola. Ce voyage 
avait pour but de rencontrer un certain nombre d’acteurs ayant joué dans le 
film Sambizanga - notamment Domingo de Oliveira- mais aussi des 
personnalités politiques ayant joué un rôle dans la guerre de libération. Il 
s’agissait en même temps de faire un repérage précis pour un tournage 
ultérieur qui serait revenu sur la « trilogie » de Sarah Maldoror.

Enfin, en 2011, l’exposition Préface à Des fusils pour Banta à Gasworks, 
Londres, a réuni pour la première fois le diaporama Préface à des fusils 
pour Banta, qui formalisait une partie des recherches réalisées avec l’aide 
du CNAP. 

Préface à Des fusils pour Banta

Pensé comme une préface à un film absent, ce diaporama utilise comme 
éléments centraux des photographies réalisées par Suzanne Lipinska lors du 
tournage du film Des fusils pour Banta. Une narration construite autour 
des entretiens avec Sarah Maldoror tente de faire tenir ensemble des posi-
tionnements et des modes d’énonciations provenant d’époques et de lieux 
très éloignés du projet originel du film. Ainsi, Préface à Des fusils pour 
Banta, le diaporama et l’exposition, interrogent tout autant les multiples 
temporalités de l’expérience révolutionnaire en Guinée-Bissau, sa mise en 
récit comme en images, ainsi que la façon dont cette histoire nous parvient 
au XXIeme siècle. 

Plonger dans l’œuvre de Sarah Maldoror c’est se préparer à être profondé-
ment et durablement touché par la générosité et l’urgence de son œuvre. 
Loin de tout romantisme ou de toute nostalgie, elle s’est en effet employée 
toute sa vie à extraire des images poétiques de toute beauté de moments 
historiques douloureux. Elle s’attache avant tout à filmer la solidarité au 
quotidien qui seule permet l’organisation de la  lutte et de la résistance. 
Que ce soit dans les prisons algériennes, dans les maquis de Guinée-Bissau, 
ou dans le Paris des années 80, Sarah Maldoror place en effet toujours sa 
caméra à hauteur de femmes, d’hommes, d’enfants, et réenchante avec 
élégance notre compréhension contemporaine de ces moments historiques 
de lutte et d’emancipation, et nous indiquant quelques chemins possible 
pour organiser nos propres luttes.

Préface à des fusils pour Banta - Gasworks, Londres, 2011



Photographie du tournage du �lm Des fusils pour Banta, 
Courtesy Suzanne Lipinska, 1970
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Courtesy Suzanne Lipinska, 1970



59

Photographie du tournage du �lm Des fusils pour Banta, 
Courtesy Suzanne Lipinska, 1970
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Photographie du tournage du �lm Des fusils pour Banta, 
Courtesy Suzanne Lipinska, 1970

Photographie du tournage du �lm Des fusils pour Banta, 
Courtesy Suzanne Lipinska, 1970

Préface à des fusils pour Banta - Gasworks, Londres, 2011



vue de l’exposition Préface à Des fusils pour Banta, 2011
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vue de l’exposition Préface à Des fusils pour Banta, 
Gasworks, Londres, 2011
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En France

La Rue Blanche, les Griots

Mathieu Kleyebe Abonnenc. Vous étiez à La rue Blanche. 

Sarah Maldoror. Oui. Nous étions les seul.e.s noir.e.s, Toto Bissainthe, 
Samba Babacar, Timité Bassori, et moi. Nous étions quatre. J’avais envie de 
faire du théâtre, même si je ne suis pas bonne comédienne, mais peu 
importe. Toto était une véritable comédienne, Samba Babacar aussi. A La 
rue Blanche, je jouais Dorine, je jouais les servantes. C’était systématique. A 
un moment, j’ai dit non, maintenant ça suffit. J’étais avec Toto (Bissainthe), 
et je lui dit pourquoi on ne jouerait pas Hermione, pouquoi on ne jouerait 
pas les grandes. Comme nous étions quatre, nous avons trouvés une pièce 
pour quatre acteurs : c’était Huis-Clos de Jean-Paul Sartre. On ne peut pas 
toujours compter sur les autres, nous devions oser, quitte à faire des 
erreurs. C’était une idée absurde de ma part, mais il fallait sortir des rôles 
de servantes.
L’affiche  avait été réalisée par Wilfredo Lam, c’était un tam-tam… 

MKA. A la suite de celà vous démarrez donc Les Griots.

SM. Oui. J’ai dit ça suffit d’être bonne, allez on va se mettre à autre chose. 
Trouver une autre solution. Quand on me dit ‘non’,  je trouve toujours une 
solution. Et puis, je fréquentais déjà Césaire. Aller à Présence Africaine  ce 
n’est pas logique, mais si vous faites du théâtre, vous vous dites qu’il faut 
quand même trouver des pièces avec des noir.e.s. On a monté Pouchkine, et 
quand on me demande pourquoi, je réponds « Mais parce qu’il est noir. » A 
un moment donné on ne peut plus se laisser faire. On ne peut plus être la 
servante. Et si on ne veut plus l’être, il faut faire autre chose ça me paraît 
vital. Je me suis dit il faut qu’on s’en sorte, et on ne s’en sortira pas en 
jouant les servantes.

LA POUSSIERE ET LE SOLEIL,
ENTRETIENS AVEC SARAH MALDOROR

extraits 

De Présence Africaine à la Guinée (1959-1961)

SM. Je me retrouve en Guinée parce que tout le monde est parti en Guinée. 
Il n’y avait aucune raison pour nous de rester en France. Il fallait être sur 
place. Nous nous sommes posé la question : quels sont les pays qui 
reçoivent les mouvements de libération. C’était l’Algérie, le Maroc et  la 
République de Guinée [Guinée –Conakry]. Tout le monde s’est donc retrou-
vé là-bas. ça ne servait à rien d’être dispersé aux quatres coins du monde, il 
fallait à un moment donné être ensemble. Je ne connaissais pas l’Afrique, et 
c’est à ce moment là que je suis partie pour la première fois. Vers la Guinée. 
Mon compagnon, Mario Pinto de Andrade, faisait partie des mouvements 
de libération. Il était Africain et pour parvenir à l’indépendance, il fallait 
créer le mouvement, il fallait se battre. Mais se battre où, comment ? Ce 
n’est pas un mouvement de libération qui est né, il sont à peu près nés 
ensemble. Après il fallait se réunir.

MKA. Quel est le rôle de Présence Africaine dans tout ces départs ?

SM. On a d’abord fréquenté Présence Africaine, mais ce n’est pas Présence 
Africaine qui à été fédérateur des mouvements de libérations. Ça a eu 
énormément d’importance, mais  Alioune Diop n’à pas soutenu les mouve-
ments de libération. Il était pour l’indépendance des pays africains, mais  il 
n’était pas sur le moment solidaire des mouvements de libération. Il l’a été 
plus tard, Présence Africaine n’a d’ailleurs pas publié Les damnés de la terre 
de Frantz Fanon, c’est François Maspero qui l’a fait.
Il y avait Césaire, il y avait la Négritude, tout ça commençait. Il y avait 
Présence Africaine, il y avait les réunions à La Sorbonne, il y avait un mou-
vement qui était très important. 

Amilcar Cabral

SM. Je connaissais Cabral depuis le temps, on avait bien sûr beaucoup de 
sympathies. Et puis disons que j’étais la femme qui n’avait pas peur. Parce-
qu’il y a quand même beaucoup de gens qui ont essayé de rentrer (dans les 

maquis), mais qui sont repartis aussitôt. C’est arrivé avec des gens de 
l’O.N.U. Arrivés à la frontière ils ont fait demi–tour. Ils ont dit on à tout 
compris, on à tout  vu. Cabral était habitué à ces gens. Il disait, ils n’y arrive-
ront pas, tu les amènes à la frontière, arrivés la-bas, ils vont faire demi-tour, 
alors pas de discussion, ils rentrent. Vous ne discutez pas avec eux, vous 
dites bon d’accord, ils ont tout compris, tout vu. Ils feront les articles. Pas de 
discussion avec eux, ils repartent, et ça c’est une équipe qui repartira. Des le 
premier regard, il savait s’ils allaient avancer ou pas. Mais moi ça ne me 
posait aucun problème. 
Pour Cabral Il fallait former en priorité les jeunes. Il les envoyait à Cuba, à 
Moscou, ou dans les pays de l’est. C’étaient surtout les pays de l’est qui 
ouvraient leurs universitées à tous ces étudiants Vous voyez la France dire, 
« venez à la Sorbonne, on va vous former ». Cabral était très attentif aux 
enfants. Il les envoyait dans les écoles de l’est, de l’ouest ou dans n’importe 
quel pays qui pouvait les recevoir. Dans son esprit, ces enfants dirigeraient 
le pays demain. Il avait compris qu’un peuple d’analphabètes ne peut pas 
diriger.
Il fallait remédier à tout ça. Ils avaient fait beaucoup de réunions avec 
d’autres leaders Africains. [En 1963 à Rabat], ils ont même rencontré 
Mandela qui n’était pas encore emprisonné. Ils ont bien vu comment était 
Mandela, il fallait quand même des gens capables de répondre et de s’orga-
niser politiquement.
Et les femmes étaient partout. Elles étaient à la radio, elles étaient au 
combat, elles étaient partout, c’étaient pas simplement des infirmières. 
Cabral a su intégrer les femmes elles étaient à tous les postes. C’était une de 
ses forces  et il a eu beaucoup de réussite. Il a eu celle-là, Il avait compris 
l’importance des femmes. A tous les niveaux il y avait des femmes.

A Moscou (1961-1963)

MKA. Une fois en Guinée vous repartez pourtant ?

SM. Oui. Je pars pour Moscou car il y avait des bourses proposées par 
l’Union Soviétique pour ceux qui voulaient partir. Il y avait deux destina-
tions, l’Union Soviétique, ou Cuba. Comme je disais pour [Amilcar] Cabral 
l’école était une chose importante. Il à bien sûr créé des écoles de brousse, il 
y en avait partout, mais si Cuba pouvait prendre cinquante enfants, alors il 
les faisait partir. A peu près au même moment, Samba Babacar a décidé de 
partir en Italie, pour faire ses études de cinéma. Toto Bissainthe a voulu 
rester en France, comme Timité Bassori. Moi je suis partie à Moscou. J’y 
suis restée deux ans et demi. Le temps d’apprendre, et puis je suis rentrée. 

Moscou, ça paraissait le bout du monde. On est ce que la vie vous fait, et la 
vie vous fait en fonction de vos rencontres. Quand on a proposé une bourse, 
et on ne l’a pas proposé qu’à moi, j’ai été la première à partir faire mes 
études à Moscou. C’était un peu cinglé. 
Mais c’était l’euphorie, l’époque des lendemains qui chantent. Et qu’est ce 
que je découvre à Moscou, une chose à laquelle je ne m’attendais pas, le 
racisme. Le véritable racisme je l’ai découvert à Moscou, je l’ai pas décou-
vert en Guinée ni en France. Le racisme pur et dur. C’était épouvantable. Je 
supporte plus qu’on me touche les cheveux depuis que j’ai été à Moscou. 
Quand on me dit, ah tes cheveux, je réponds ne me touchez pas! Les Sovié-
tiques étaient toujours en train de mettre la main dans les cheveux, pour 
toucher mes cheveux,  ça m’horripilait.

MKA. Vous étiez seule ?

SM. Non. Il y avait aussi Sembène Ousmane et Souleymane Cissé, qui sont 
arrivés après. Mais nous étions dispersés.Souleymane était à Lumumba, [ou 
VGIK] qui était une université raciste, faites pour les nègres. Moi je n’étais 
pas  à Lumumba,  grâce à Mario (Pinto de Andrade) j’étais à Lomonosov, et 
la personne qui m’a formé c’est Donskoï . C’est là que j’apprends ce que c’est 
que travailler ensemble. Par exemple si je fais un film aujourd’hui et que 
j’aide à pousser une table, on me dira : Non, c’est pas ton boulot. Ca c’est les 
techniciens qui s’en occupent. A Moscou tout le monde aidait, que vous 
soyiez technicien où pas. On partait quand le plateau était en ordre. Il n’y 
avait pas le réalisateur et les autres, on était une équipe, et on partait 
ensemble, quand tout était rangé.
 Ce que j’ai appris avec Donskoï, c’est qu’ il faut être disponible.
Donskoï prenait pour exemple le « cuirassé Potemkine. Il n’était pas ques-
tion qu’Eisenstein fasse  « Le cuirrassé Potemkine ». Il y avait un cuirassé, 
et soudain, au large, un nuage s’estompe et il voit un cuirassé. Alors tout 
d’un coup, tchk, tchk, il fait un film, Mais au départ, ce n’est pas ce qu’il 
voulait faire.
Donskoï m’a dit, chaque fois que tu fais un film, pense qu’il peut y avoir un 
nuage, et que ce qui se passe derrière le nuage est peut être mieux que ce à 
quoi tu as pensé. Soit toujours en éveil, et ne te dit pas que ce que tu as 
pensé, ce que tu as écrit, ne doit pas être retouché; non, saisit ce qu’il y a 
derrière le nuage.
Quand on fait du cinéma, il faut être disponible, il faut toujours être en 
éveil, on ne sait jamais ce qui peut se passer. 

(...)
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Statue d’Agostinho Neto, Luanda, 
Document de travail, 2010

Fortaleza de Sao Miguel, Luanda, 
Document de travail, 2010
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Document de travail, 2010



69

Monument de la Bataille de Kifangondo, Cacuaco, 
Document de travail, 2010

Monument de la Bataille de Kifangondo, Cacuaco, 
Document de travail, 2010

Préface à des fusils pour Banta - Gasworks, Londres, 2011





71

la1ere.francetvinfo.fr

The Night Readers, film sur la guerre
au Surinam - Guyane la 1ère

Bruno Sat/Eric Léon/CL

3-4 minutes

Suite des rencontres photographiques de Guyane. Expositions et 
projections sont proposées dans plusieurs salles du territoire.
Parmi les invités le Guyanais Mathieu Kleyebe Abonnenc. L'artiste
plasticien a proposé 2 films, dont The Night Readers, un
documentaire sur la guerre passée, au Surinam. 

 The Night Readers, un documentaire sur la guerre passée, au
Surinam a été projeté la semaine dernière à Saint-Laurent. Une
projection très symbolique. En effet, l’Ouest guyanais a accueilli
des milliers de réfugiés de la guerre au Surinam, dont beaucoup
sont restés sur place.
The Night Readers retrace l’histoire du conflit : du coup d’Etat de
1986, jusqu’à la fin des hostilités en 1992. Il décortique en
particulier l’évolution des relations entre le putschiste Desi Bouterse
et son ennemi noir marron, Ronnie Brunswijk, le fondateur du
Jungle Commando.

Des images d’archives de RFO Guyane uniquement

Une particularité : le film s’appuie sur les archives de RFO Guyane,
devenue Guyane la 1ère. Mathieu Kleyebe Abonnenc le réalisateur
précise même :
« Le film est exclusivement fabriqué avec ces archives-là qui sont
ensuite remontées, réassemblées. Elles ont été, par exemple
étalonnées. Il y a un gros travail de son qui a été créé derrière pour
leur donner une autre vie en fait. C’est pas seulement la vie
médiatique et télévisuelle, qu’elles ont eue jusqu’à maintenant ».

Une pédagogie historique

The Night Reader - Film - 2018



Même ceux qui ont été aux premières loges de la crise
reconnaissent l’apport historique du film, comme le dit  Léon
Bertrand, l’ancien maire de St-Laurent-du-Maroni :

« Je comprends mieux après ce film-là tout le cheminement de
Desi Bouterse, ce cheminement qui l’a amené vers la guerre, vers
les évènements dramatiques que nous connaissons. Cette
réponse, je ne l’avais pas. Je la découvre ici en quelque sorte. Et
c’est grâce à ce film. Par contre, la vie même des réfugiés sur
notre sol, à St-Laurent-du-Maroni, me parait être traitée … pas
assez… »

 

Un public touché

Malgré ce bémol, le public a bien ressenti le drame vécu à
l’époque. Ainsi aux yeux de Nicole, parlant des événements
décrits, «  Ca a a complètement chamboulé le quotidien,
l’urbanisme, la politique de tout un chacun à Saint-Laurent. Et bien
sûr … de ceux de l’autre côté. Et ça c’était un petit peu… Ca m’a
beaucoup bouleversé. »
Pour Franz, « C’est vraiment une triste histoire, un véritable drame
humain, qu’il faudrait enseigner à toutes les générations, pour
qu’elles puissent enfin s’entendre »
Enfin Alain questionne : « On peut s’interroger après toutes ces
années passées… (sur le fait) que M. Bouterse traité de dictateur à
une certaine période, est devenu aujourd’hui président du
Surinam… »

Un éclairage utile

Au total, The Night Readers apporte un éclairage indispensable sur
une période qui a marqué durablement l’histoire du Surinam, mais
aussi de l’Ouest guyanais, et de la Guyane toute entière.

Les rencontres photographiques de Guyane se poursuivent avec
des expositions dans plusieurs salles du territoires, mais aussi des
projections. 2 films, notamment The Night Readers, un
documentaire sur la guerre du Surinam a été projeté à Saint-
Laurent.

 

la1ere.francetvinfo.fr

The Night Readers, film sur la guerre
au Surinam - Guyane la 1ère

Bruno Sat/Eric Léon/CL

3-4 minutes

Suite des rencontres photographiques de Guyane. Expositions et 
projections sont proposées dans plusieurs salles du territoire.
Parmi les invités le Guyanais Mathieu Kleyebe Abonnenc. L'artiste
plasticien a proposé 2 films, dont The Night Readers, un
documentaire sur la guerre passée, au Surinam. 

 The Night Readers, un documentaire sur la guerre passée, au
Surinam a été projeté la semaine dernière à Saint-Laurent. Une
projection très symbolique. En effet, l’Ouest guyanais a accueilli
des milliers de réfugiés de la guerre au Surinam, dont beaucoup
sont restés sur place.
The Night Readers retrace l’histoire du conflit : du coup d’Etat de
1986, jusqu’à la fin des hostilités en 1992. Il décortique en
particulier l’évolution des relations entre le putschiste Desi Bouterse
et son ennemi noir marron, Ronnie Brunswijk, le fondateur du
Jungle Commando.

Des images d’archives de RFO Guyane uniquement

Une particularité : le film s’appuie sur les archives de RFO Guyane,
devenue Guyane la 1ère. Mathieu Kleyebe Abonnenc le réalisateur
précise même :
« Le film est exclusivement fabriqué avec ces archives-là qui sont
ensuite remontées, réassemblées. Elles ont été, par exemple
étalonnées. Il y a un gros travail de son qui a été créé derrière pour
leur donner une autre vie en fait. C’est pas seulement la vie
médiatique et télévisuelle, qu’elles ont eue jusqu’à maintenant ».

Une pédagogie historique

The Night Reader - Film - 2018



73

e-flux.com

Le Déracinement - Announcements -
e-flux

4-5 minutes

Le Déracinement
On Diasporic Imaginations
March 6–May 16, 2021

Z33 House for Contemporary Art, Design and Architecture
Bonnefantenstraat 1
3500 Hasselt
Belgium
Hours: Wednesday–Monday 11am–6pm,
Saturday–Sunday 10am–6pm

T +32 11 29 59 60
info@z33.be

Le Déracinement (Uprooting) is a title borrowed from the field study
conducted by sociologists Pierre Bourdieu and Abdelmalek Sayad
during the Algerian War of Independence (1954-1962). Their work
scrutinized how the forced displacement and resettlement of
Algerian peasants by the French military resulted in large-scale
migration and the erasure of familiar patterns of life. This inquiry
into the drastically altered human and natural environment of
Northern Algeria was documented by Bourdieu through the series
of photographs that form the starting point of this exhibition.

Turning to the Mediterranean and the Atlantic, the exhibition
features artworks that reimagine, disentangle and rewrite colonial
and postcolonial histories of displacement. They document the
encounters that took place in diasporic settings and narrate the
networks of solidarity that have emerged in between worlds, looking
at forms of cultural inheritance that survive in the present.

The artists in the exhibition read the natural landscape as an
archive of the extractive histories and migratory patterns that gave
rise to the modern world. Throughout history, the act of uprooting

Collective exhibitions - Le Déracinement



and resettling went hand in hand with the destruction of existing
ecosystems. Yet, while the displacement of populations has been
foundational to the construction of Western modernity, European
policies today continue to create hostile environments for those
considered outsiders along racial lines, affecting modes of
existence and disarticulating forms of attachment and belonging. 

The exhibition foregrounds the radical challenges posed to the
image of a self-contained Europe by diasporic communities. Artists
evoke fictions and imaginations, shifting our gaze from the comfort
of solid ground to one of restless seas and hybrid identities created
over centuries, through trajectories that crisscross the
Mediterranean and Atlantic. They question the language of
integration, assimilation and inclusion that is assumed within
national frameworks and disrupt exclusionary concepts of
belonging. Through works that carry intergenerational transmission
across times and geographies, they suggest notions of roots that
put nation, territory and citizenship under strain, emphasizing in
their stead the imaginative possibility of inhabiting several spaces
at once.

Artists: Mathieu Kleyebe Abonnenc, Francis Alÿs, Yto Barrada,
Anna Boghiguian, Pierre Bourdieu, Fatma Bucak, Mohamed
Bourouissa, Raphaël Grisey & Bouba Touré, Kapwani Kiwanga,
Vincent Meessen, Sara Ouhaddou, Lydia Ourahmane, The Otolith
Group — Anjalika Sagar & Kodwo Eshun, Mounira Al Solh, Lorenzo
Pezzani/Hostile Environment(s). 

Curator: Silvia Franceschini 
Curatorial Assistant: Jeanne Coppens 

With the support of the French Embassy in Belgium. In the
framework of EXTRA, programme of French contemporary creation
in Belgium.

Special thanks to: Camera Austria, Graz, Austria (Christine
Frisinghelli); Fondation Pierre Bourdieu (Franz Schultheis); Galerie
Jan Mot, Brussels; Galerie Polaris, Paris; Nicoletta Fiorucci Russo
De Li Galli Collection, London; Blum & Poe, Los Angeles / New
York / Tokyo; Silvia Fiorucci Roman Collection, Monaco; Galerie
Sfeir-Semler, Hamburg, Germany; Collection 49 Nord 6 Est – Frac
Lorraine, Metz, France; ar/ge kunst, Bolzano, Italy; Sharjah
Architecture Triennial.

Collective exhibitions - Le Déracinement
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5-6 minutes

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Lawrence Abu Hamdan, Zbyněk
Baladrán, Éric Baudelaire, Julien Bismuth, Maxime Bondu,
Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová, Nemanja Cvijanović,
Loreto Martínez Troncoso, Roman Ondák, Christodoulos
Panayiotou, Sébastien Rémy, Matthieu Saladin, Charlotte
Seidel, Remco Torenbosch, Cyril Verde, Marie Voignier, Lois
Weinberger, Carla Zaccagnini, as well as H.A. Schwartz,
Eichstaedt, Kern, Dziurzynski, Ramones, Agrawal, Shah,
Kosinski, Stillwell, Seligman, Ungar

Curators: Émile Ouroumov with Catherine Pavlovic

Through the works of some 20 artists from various countries and
generations, along with a group of scientists, Économie de la
tension (Tension Economy) aims to explore in what ways these
practices take a stance on current issues.

The title of the exhibition reappropriates the notion of the “attention
economy” recently analyzed by the researcher Yves Citton.
According to this theory, in a world in which there is an
overabundance of information, our attention regimes are henceforth
characterized by intellectual availability as a scarce resource—at
the risk of transforming minds into commodified capital. Far from
being something recent, the observed phenomenon has only
expanded with the Industrial Age, gradually becoming hegemonic
with technological advances at a time when digital networks are
widespread. It concerns such diverse spheres as the economy,
advertising, the media, education, research, and culture, by
focusing in a biased way on a limited set of parameters and an
obsession with the quantity rather than the quality of attention.

What is art’s position with respect to this “attention race,” and what
are artists’ role and degree of involvement in society?

Collective exhibitions - Ėconomie de la tension



In France, with the spring of 2016 we see a desire to reappropriate
public affairs. Redefining the participatory character of a
democracy, this new awareness goes beyond the formal framework
of traditional social movements. It takes shape notably around the
protest movement known as “Nuit debout” (Up at Night), which has
opened a new type of space for debates and proposals. The
mistrust there of the mass media gives voice to a desire to
renegotiate the field of attention in the space of media, rethink the
tools for analyzing society, and even create new ones that reflect a
plurality of viewpoints.

It is interesting to compare this new societal desire with those in the
field of art. Not inaccurately a recent article entitled “Il se passe
quelque chose... (sauf dans la culture)” (Jean-Marc Adolphe, in
Mediapart, April 19, 2016) critiques the superficial commitment of
and comfortable distance that is maintained by the art world in
general and its institutions in particular—commitment and distance
being given voice in statements that remain empty rhetoric.

The debate touching on the social function and usefulness of art is
certainly nothing new. In particular, the 20th century witnessed a
divergence between modernism, which defended the specificity of
the esthetic domain, and the avant-gardes, which aimed to abolish
the distinction between art and life. In the wake of this contrast,
various practices were born, like institutional critique and socially
engaged or participatory art, whose effectiveness and legacy would
be diluted against a backdrop of the exponential commodification of
contemporary art. From another historical perspective, ironically the
Eastern Bloc recognized the transformational character of art and
its capacity to monopolize minds and hold one’s attention by their
being enlisted in the service of propaganda.

In a rich, feverish intellectual climate, Économie de la tension would
like to take back the production tool that is embodied by the art
center as a platform for experimentation for the plurality of
viewpoints that define the art community. Thus, the show envisions
the physical and symbolic space of the art center and the attention
of its audience as devices for analysis and applying artistic
strategies before the authority of political, cultural, or media
discourses. Their partial enumeration—observation, irony,
deconstruction, resistance, infiltration, perturbation, imposture, and
a quest for identity—implies a rift in the hierarchy of behaviors, a
tension that has been introduced in the artistic, civic and political
domains.

–Émile Ouroumov

Related events

Opening
May 28, 5–9pm
Free shuttle from Paris, booking: lea.merit [at] parcsaintleger.fr

Intervention by Loreto Martínez Troncoso
May 28, 6:30pm 

Interactive sound installation by Nemanja Cvijanović
May 25–August 28
The work will be on display at the Prieuré, La Charité-sur-Loire. 

Ex-Tension, an evening of events
June 4, 5–9pm
With Selket Chlupka, Nicholas Vargelis, ENSA Bourges, Sébastien
Rémy, Cyril Verde 

Collective exhibitions - Ėconomie de la tension
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“Personne et les autres” at the Belgian
Pavilion, Venice Biennale — Mousse
Magazine and Publishing

5-7 minutes

Collective exhibitions - Belgian Pavilion,  Venice Biennale



The Belgian Pavilion at the 56th Venice Biennale presents the work
of Belgian artist Vincent Meessen together with international guest
artists. Meessen’s proposal “Personne et les autres” breaks with
the tradition of Belgium’s representation in Venice to date, which
has mostly featured solo or duo exhibitions of Belgian artists. It
challenges the notion of national representation by moving away
from the traditional format of a solo show and opening up to include
multiple positions and viewpoints.
Working in close collaboration, Meessen and Brussels-based
curator Katerina Gregos have developed an international, thematic
and contemplative group exhibition, which is grounded in research-
based practices. The exhibition welcomes ten other artists from four
continents and—for the first time in the Pavilion—artists from Africa,
all of whose work has explored the question of colonial modernity,
and most of whom are producing new work for the exhibition.
The title of the exhibition, “Personne et les autres”, is borrowed
from a lost play by André Frankin, a Belgian art critic affiliated with
the Lettrist and Situationist Internationals. The exhibition takes the
history of the Pavilion and the international context of the Biennale
as its point of departure ; the Belgian Pavilion itself was the first
foreign Pavilion to be built in the Giardini in Venice. This was during
the reign of King Leopold II, a year before Congo Free State
(Leopold II’s private property, claimed during the imperial powers’
‘Scramble for Africa’ in the late nineteenth century) was handed
over to the Belgian State.
The exhibition explores the consequences of political, historical,
cultural and artistic interactions between Europe and Africa during
the time of colonial modernity, and in its aftermath. It probes
unknown or overlooked micro-histories, brings into view alternative
versions of modernity that emerged as a result of colonial
encounters, and recounts stories that unfolded outside of and in
reaction to accepted colonial hierarchies. The project aims to
provide insight into the diverse forms—whether artistic, cultural, or
intellectual—that were produced during this time. It questions the
Eurocentric idea of modernity by examining a shared avant-garde
heritage, marked by artistic and intellectual cross-pollination
between Europe and Africa, which generated pluralist so-called
“counter-modernities”.
Personne et les autres traces, through the work of the artists, a
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timeline of references that connect the critique of colonial modernity
with Dada, CoBrA and the Situationist International (1957-1972)
—the last of the international avant-garde revolutionary movements
whose final conference took place in Venice in 1969, and the
emancipation of black people, Pan-Africanism, African
independence movements, and ‘Global 68’ (the lesser known off-
shoot of May 1968 in the Global South).
Central to the exhibition concept is a new audio-visual work by
Vincent Meessen, which revisits the role of the largely unknown
Congolese intellectuals within the Situationist International. The
artist unexpectedly discovered an unpublished document: the lyrics
of a protest song, signed by a former Situationist, Joseph M’Belolo
Ya M’Piku. Written in Kikongo in May 1968, the document revealed
a completely unknown episode in the history of the Situationist
Internationals. Meessen worked with the author of this song to re-
interpret the text in the form of a musical work: a rumba, recorded
in Kinshasa in the nightclub Un Deux Trois that was established in
1974 by the legendary Congolese musician and bandleader Franco
Luambo (1938-1989), bandleader of the famous orchestra TP OK
Jazz.
It is important however to highlight that Personne et les autres does
not focus only on the colonial history of Congo and Belgium, but on
a broader critique and analysis of colonial modernity, challenging its
official histories, addressing its blind spots, and re-inscribing what
has been absent, erased or marginalised into the present. By
exploring both adverse and positive cultural outcomes of colonial
history, the exhibition reveals the fruitful, polyphonic and
heterogeneous artistic and intellectual dialogues under colonisation
during liberation struggles, most prominently in the aftermath of
independence. At the same time, it reflects on the meaning of
groundbreaking, emancipatory and oppositional practices (cultural
or otherwise) related to that epoch, in light of the present global
situation of unrest and crisis, with a view to alluding to potentialities
for the future.
Vincent Meessen will be exhibiting alongside: Mathieu Kleyebe
Abonnenc (1977, French Guiana; lives and works in Metz); Sammy
Baloji (1978, Democratic Republic of Congo; lives and works in
Lubumbashi and Brussels); James Beckett (1977, Zimbabwe; lives
and works in Amsterdam); Elisabetta Benassi (1966, Italy; lives and
works in Rome); Patrick Bernier & Olive Martin (1971, France;
1972, Belgium; live and work in Nantes); Tamar Guimarães &
Kasper Akhøj (1967, Brazil; 1976, Denmark; live and work in

The Belgian Pavilion at the 56th Venice Biennale presents the work
of Belgian artist Vincent Meessen together with international guest
artists. Meessen’s proposal “Personne et les autres” breaks with
the tradition of Belgium’s representation in Venice to date, which
has mostly featured solo or duo exhibitions of Belgian artists. It
challenges the notion of national representation by moving away
from the traditional format of a solo show and opening up to include
multiple positions and viewpoints.
Working in close collaboration, Meessen and Brussels-based
curator Katerina Gregos have developed an international, thematic
and contemplative group exhibition, which is grounded in research-
based practices. The exhibition welcomes ten other artists from four
continents and—for the first time in the Pavilion—artists from Africa,
all of whose work has explored the question of colonial modernity,
and most of whom are producing new work for the exhibition.
The title of the exhibition, “Personne et les autres”, is borrowed
from a lost play by André Frankin, a Belgian art critic affiliated with
the Lettrist and Situationist Internationals. The exhibition takes the
history of the Pavilion and the international context of the Biennale
as its point of departure ; the Belgian Pavilion itself was the first
foreign Pavilion to be built in the Giardini in Venice. This was during
the reign of King Leopold II, a year before Congo Free State
(Leopold II’s private property, claimed during the imperial powers’
‘Scramble for Africa’ in the late nineteenth century) was handed
over to the Belgian State.
The exhibition explores the consequences of political, historical,
cultural and artistic interactions between Europe and Africa during
the time of colonial modernity, and in its aftermath. It probes
unknown or overlooked micro-histories, brings into view alternative
versions of modernity that emerged as a result of colonial
encounters, and recounts stories that unfolded outside of and in
reaction to accepted colonial hierarchies. The project aims to
provide insight into the diverse forms—whether artistic, cultural, or
intellectual—that were produced during this time. It questions the
Eurocentric idea of modernity by examining a shared avant-garde
heritage, marked by artistic and intellectual cross-pollination
between Europe and Africa, which generated pluralist so-called
“counter-modernities”.
Personne et les autres traces, through the work of the artists, a

Copenhagen); Maryam Jafri (1972,Pakistan; lives and works in
Copenhagen and New York) and Adam Pendleton (1984, USA ;
lives and works in New York).
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Comment présenteriez-vous votre travail ?

Je fais une forme de musique expérimentale pour laquelle j’utilise
la phonographie. Le résultat de mon travail consiste en des
compositions à partir des sons captés, ou des enregistrements
bruts que je considère comme composés naturellement par
l’environnement et le placement des micros. Ce qui m’intéresse,
c’est de poser des questions sur le rapport que nous avons à nos
environnements. Je suis passé par des métiers différents, mais j’ai
fait un grand pas lorsque j’ai quitté mon métier de journaliste
reporter d’images pour me concentrer sur un travail de recherche
sonore excluant radicalement l'image. Je pense qu’il y a un sens
très fort à ne travailler aujourd'hui qu’avec le son, proposer au
public des situations d’écoute, qu'elles soient collectives ou
domestiques. On écoute différemment ce que l'on ne voit pas.

Quelle est votre vision de la nature ?

Un de mes points de départ est aujourd'hui le travail de Philippe
Descola. Il nous dit que nous, « les Modernes », avons inventé le
concept de nature. Nous nous en sommes de fait séparés et
regardons les autres existants en surplomb. Ce qui m’intéresse,
c’est de proposer des renversements de focale en travaillant sur le
non-humain ; d’essayer d'interroger l'hégémonie humaine dans la
composition, dans la notion de musique, dans l'art, et d’apporter
d'autres points de vue.

Le vivant est complexe et en constante mutation, c'est un champ
d’étude infini qui nécessite une grande implication. C’est une des
raisons pour lesquelles je consacre mon temps à cette pratique de
la composition avec le microphone. On retrouve ces questions
dans tous mes projets, abordés sous différents angles. Par
exemple Elaeis Guineensis en 2004, Wild Protest, en 2016, Codex
Amphibia en 2018, ou aujourd’hui avec ce projet de recherche à
Bornéo.

Projet Thomas Tilly - interview par l’Institut Francais



Pouvez-vous nous présenter ce dernier projet ?

Ce projet puise son inspiration dans Comment pensent les forêts
d’Eduardo Kohn, paru en 2017. L’anthropologue pose la question
des interconnexions dans le vivant en pointant des
correspondances de signes entre la forêt et les humains qui y
vivent. Son propos fait largement écho aux questionnements que je
peux avoir quand j’enregistre. Je suis constamment en train de
penser « l’autour » en termes de lignes, de déclenchements,
d'appels et de réceptions. J’emploie souvent le terme de géométrie
pour décrire ce que je perçois de l’organisation des sons.
L'approche d’Eduardo Kohn m’a tout de suite intéressé.

Je suis alors parti à Bornéo pour rejoindre deux groupes
autochtones — les Punans et les Dayaks — et enregistrer les
forêts dans lesquelles ils vivent. Pour la première fois dans mon
travail, je ne voulais pas seulement donner de la voix au non-
humain, mais aussi interroger les humains sur l’écoute qu'ils ont de
leur environnement. Ce projet n’avait de sens qu’en allant travailler
avec des communautés animistes, autrement dit des communautés
qui établissent un rapport extrêmement fort avec les lieux dans
lesquels elles vivent, en attribuant possiblement des intériorités
humaines à certains existants non humains.

Pour la première fois dans mon travail, je ne voulais pas seulement
donner de la voix au non-humain, mais aussi interroger les
humains sur l’écoute qu'ils ont de leur environnement.

Quelle a été votre méthode ?

Pour ce projet, il s’agissait véritablement de monter une expédition.
J'ai été conseillé par Edmond Dounias, de l'Institut de recherche et
de développement de Jakarta qui a énormément travaillé avec les
Punans de la rivière Tubu, au Nord-Est de Kalimantan. Je ne
savais pas du tout à quoi m’attendre une fois sur le terrain. J’ai
l’habitude de travailler en forêt tropicale donc je pouvais imaginer le
contexte, mais je ne pouvais pas savoir comment la forêt et ses
habitants allaient m'accueillir. Le terrain a donc été fait de
beaucoup d'improvisation.

Avez-vous dû faire face à des difficultés particulières lors de
votre séjour ?

J’ai atterri dans une ville dont on ne voyait pas le ciel. Il m’a fallu un
certain temps avant de comprendre que Palangka Raya était
encerclée par les flammes. Nous avons passé une semaine dans la
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fumée avant de s'en échapper par la route, tous les aéroports étant
bloqués. Mon projet a commencé dans ce contexte : j’ai été
confronté directement à la disparition de la forêt en ne percevant
pour autant que des signes de la catastrophe. Nous avons ensuite
parcouru les 1 000 kilomètres qui nous séparaient du territoire des
Punans, passant de cette ville en souffrance entourée par les
flammes à des zones déforestées par les mines de cuivre et
l'exploitation forestière, pour arriver, enfin, à un territoire encore
préservé...

Qu’allez-vous faire des sons que vous avez rapportés ?

Mes expéditions, assez courtes, sont, à chaque fois une première
ébauche. Il faudra que je retourne à Bornéo pour faire des
vérifications, réenregistrer certains sons, enregistrer à d’autres
saisons. Tous les villages que j’ai eu la chance de visiter sont en
sursis à cause d'un projet de barrage qui permettra de fournir de
l’électricité à tout le nord de Kalimantan. J'envisage plusieurs
finalités au projet : un disque, des formes publiques et peut-être
une installation sonore.

Comment la collecte de sons et la composition musicale
s’articulent-elles ?

Je ne travaille jamais sur mes enregistrements en rentrant du
terrain. Je laisse tout en jachère et j’y reviens quelque temps après.
Ça me permet d’aborder mon expérience de façon plus détachée
du contexte ; de garder mes postulats de départ tout en faisant une
lecture plus esthétique des enregistrements. J’ai du mal à dire à
quel moment il se passe ce quelque chose, mais en tout cas je
l’entends. J’entends qu’il y a une coopération entre les sons ; qu’il y
a quelque chose de l’ordre de la composition dans l’enregistrement.
Les sons me révèlent pourquoi je suis allé là-bas.

Réaliser un projet aussi ancré dans des problématiques
environnementales est-il un acte militant ?

Je n’aime pas me présenter comme un militant, mais il y a quelque
chose d’éminemment politique à travailler sur le son de cette
manière. Bornéo, comme l'Amazonie, est une terre d'enjeux. Toutes
les grandes problématiques environnementales dont on parle
aujourd’hui sont une réalité depuis très longtemps pour les
habitants de ces zones, même si nous avons l’impression, ici en
Occident, que tout arrive d'un coup. Nous entendons assez peu la
voix des non-humains et des peuples autochtones sur ces
questions. Il est maintenant temps de donner la parole aux
premiers concernés.

Projet Thomas Tilly - interview par l’Institut Francais



Codex Amphibia
(an interpretation of the explosive breeding phenomenon)

Thomas Tilly

Avec Antoine Fouquet - chargé de recherche au CNRS, Laboratoire Écologie,  
Évolution, Intéractions des Systèmes Amazoniens (LEEISA).
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Les reproductions explosives   

Les amphibiens ont un nombre stupéfiant de modes de reproduction. Certaines espèces sont vivipares et accouchent de petits 
déjà formés, d’autres incubent leurs tétards dans leur estomac ou la peau de leur dos. D’autres encore se rassemblent 
lorsque les conditions sont optimales et produisent une grande quantité d’œufs qui seront abandonnés à leur 
sort.
 
C’est ce que l’on appelle les reproductions explosives.

On peut observer ce phénomène en milieu tempéré où il est probablement à l’origine du mythe des « pluies de crapauds », mais 
prends des proportions réellement bibliques dans les forêts tropicales. En Guyane, les premières fortes pluies de décembre marquent 
la fin de la saison sèche et forment des mares temporaires en l’espace de quelques jours. C’est le moment qu’attendent 
des milliers de grenouilles pouvant appartenir à quinze espèces différentes pour se concentrer dans quelques dizaines de 
mètres carrés et pour une unique nuit de frénésie sexuelle. Ces rassemblements de parfois plusieurs dizaines de milliers 
de grenouilles vertes, brunes, grosses ou minuscules qui se bousculent et s’enserrent dans un chaos sonore font pour moi 
partie des grands spectacles naturels, au même titre que la migration des gnous en Afrique australe ou les sauts de baleines 
à bosse. Ces reproductions explosives intriguent les biologistes qui essaient de comprendre pourquoi et comment elles se 
produisent.

On suppose qu’un des avantages de cette stratégie est de devancer et de saturer les prédateurs (anguilles, serpents, tor-
tues, arthropodes...) attirés par cette soudaine profusion de nourriture. Certaines espèces de grenouilles en tirent aussi 
profit, comme Leptodactylus knudseni et Leptodactylus mystaceus. Ces espèces arrivent systématiquement avant les autres 
et déposent leurs pontes sur le sol des mares encore sèches tout en les protégeant de la dessiccation par la production d’un 
nid d’écume. Leurs têtards, se nourrissant d’œufs et de têtards d’autres espèces, sont ainsi prêts pour le grand soir et pour-
ront se développer dans une abondance de nourriture.

De manière générale, les reproductions explosives limitent la prédation sur les adultes et probablement aussi sur les pontes 
et les tétards. Cependant, ce mode de reproduction aurait également d’autres avantages comme celui de réduire les couts 
liés à la détection et à la sélection d’un partenaire. Cela implique l’acquisition d’une multitude d’adaptations qui vont du 
comportement des adultes à la compétition entre les spermatozoïdes noyés dans la masse des pontes.

Comment une telle multitude d’individus synchronise ces brèves bacchanales est aussi une question à laquelle les biologistes 
n’ont pas encore vraiment répondu. Certaines de ces espèces sont exclusivement arboricoles et ne descendent de la canopée 
qu’à cette occasion alors que d’autres, terrestres et trapues, ne semblent pas adaptées à des déplacements rapides sur de 
longues distances. Ces migrations verticales et horizontales comportent de nombreux risques et sont coûteuses 
en énergie. Or, ces évènements sont si soudains que le signal permettant aux amphibiens de synchroniser leur reproduction doit 
nécessairement être univoque et puissant. Les conditions météorologiques et la mémoire de l’emplacement des mares font 
évidemment partie de l’équation mais d’autres signaux sont probablement utilisés, notamment des signaux acoustiques. 
Le déroulement sonore d’une explosion suit en effet une séquence bien précise, avec d’abord les « WOUP » réguliers des 
Leptodactylus et les « POK » des Phyllomedusa qui pourraient annoncer sinon le moment opportun mais au moins la localisation 
précise du rendez-vous. En revanche, le chant strident des minuscules Chiasmocleis pourrait participer au signal déclencheur. 
Ceux-ci convergent de toutes parts juste avant l’explosion alors que le reste du temps ils vivent dans la litière de la forêt et 
sont probablement plus prompts à détecter l’accumulation d’eau que les espèces de canopée.

Le pic d’activité de la reproduction offre un spectacle visuel mais génère également un mur de son avoisinant les 100 décibels. 
L’entièreté du spectre sonore généré est audible par l’homme et peut être entendu à plusieurs centaines de mètres de la 
mare, si bien que l’étude du phénomène nécessite des protections auditives. La manière dont les différentes espèces présentes 
retrouvent leurs partenaires potentiels dans une telle cacophonie reste également un mystère, la distinction des différents 
phonèmes restant extrêmement compliqué à établir pour une oreille humaine. Chaque espèce de grenouille a un chant très 
distincts et se partage le spectre à des niveaux acoustiques et rythmes différents. En fin de compte, c’est une véritable 
symphonie qui se joue, avec son prélude et ses différents mouvements.

Un tel évènement créé les conditions parfaites pour la rencontre entre un herpétologue et un artiste sonore. En Décembre 
2016, Thomas et moi avons installé un campement à proximité d’une de ces mares encore à sec afin d’observer et d’écouter 
le comportement des différentes espèces avant le déclenchement de l’explosion. Je voulais notamment tester, et ce depuis 
plusieurs années, si la diffusion d’enregistrements sonores de reproductions explosives pouvait inciter certaines espèces à 
se rassembler dans la mare encore à sec et le cas échéant d’en savoir un peu plus sur de potentiels signaux acoustiques 
utilisés par les espèces participant à ces regroupements. Thomas avait accepté de m’aider à mettre en place l’expérience et 
saisi l’occasion d’être témoin d’une de ces fameuses reproductions explosives.

Après l’installation près d’une mare d’un sommaire système de diffusion développant un volume sonore proche de celui 
d’une explosion, nous diffusons une heure de son puis allons observer une autre mare proche, laissée sans diffusion sonore. 
L’aller/retour constant entre ces deux points d’écoute et d’observation nous donne une idée des comportements induits 
par la présence du son. Au bout d’environ une heure de diffusion, nous observons une dizaine d’Osteocephalus leprieuri 
des deux sexes se regrouper autour de l’enceinte, ainsi que d’autres espèces plus timides restant en périphérie. Les jours 
suivants, le système de diffusion fut déplacé à une centaine de mètres en dehors de la mare et attira également quelques 
espèces restant invisibles sur la mare non équipée. Pour ne pas perturber le déroulement naturel de la reproduction, nous 
décidons de stopper les diffusions sonores.

Quelques jours après nos expériences et après un déluge nocturne, l’eau s’était accumulée dans les mares et c’est un chaos 
sonore produit par des milliers de grenouilles qui nous délogeait de nos hamacs...

Antoine Fouquet - Chargé de Recherche au CNRS ; Laboratoire Ecologie, Evolution, Interactions des Systèmes Amazoniens (LEEISA).

Projet Thomas Tilly - presentation projet Codex amphibia



Codex amphibia (an interpretation of the explosive breeding phenomenon)

Appréhender la communication animale implique une mesure de ses propres interprétations, et de raisonner au travers de 
signaux et de comportements. C’est une démarche qui impose de se projeter dans le non-humain, d’essayer d’en décoder 
des fragments afin de se guider dans un tout duquel on se sent d’abord exclu. L’étude d’un phénomène tel que les reproductions explo-
sives nécessite de fait de se plonger dans une temporalité et un état autre, entrainant un rapport au terrain sans commune 
mesure avec les postures d’écoute naturellement induites par l’enregistrement du son au dehors. Nous vivons sur place, 
à proximité de ces mares encore sèches en tentant au fil des jours de décoder l’avancée d’un processus et les mutations 
qu’il opère au sein de ces lieux. Il est impossible de prévoir le moment précis du déclenchement de l’explosion et impossible 
encore d’en connaître précisément le logiciel. Il nous faut donc attendre, observer, bien sûr écouter... sans jamais pouvoir 
se poser en maitre d’un projet de travail ni projeter un résultat, mais admettre tout ce qui se passe comme l’exercice/force 
d’un contexte. Il faut se laisser accepter (c’est à dire accepter soi-même) par la forêt pour entrer dans son intimité. 

Entrer dans ce tout se fera pour moi au travers du protocole de terrain imaginé par Antoine pour tester la réponse des 
grenouilles à des stimulus acoustiques. Pas seulement pour comprendre ce qu’il m’est donné de vivre à ce moment précis, 
mais également pour orienter mon approche du phénomène et mon travail de composition. J’engage donc cette session de 
terrain en mobilisant les mêmes problématiques que celles étudiées par l’herpétologue, à la fois comme des outils et des 
contraintes. Les phonèmes de chaque espèces, leurs caractéristiques, et la manière dont ils se partagent le spectre sonore 
me permettront d’établir une méthodologie pour faire se télescoper mes enregistrements et ces outils/contraintes. 

Il ne s’agit pas pour autant d’oublier le sensible au profit du seul processus analytique, mais bien de tenter un frottement 
entre les deux ; capter les mutations de l’environnement et les lignes acoustiques qui s’y tissent, tout en imaginant déjà un 
possible dialogue avec des éléments électroniques joués ultérieurement en studio; établir un va et viens entre ces dialogues 
naturels et des interprétations (traductions) artificielles (et forcément culturelles). Dans ces interprétations, les ondes sinusoïdales 
correspondent aux dominantes des phonèmes des espèces présentes dans les enregistrements. Elles existent comme des sim-
plifications (presque symboliques) des signaux complexes générés par les animaux (cf tableau de composition). La suite de 
pièces présenté dans Codex amphibia est donc une alternance de ces fragments captés et de leurs interprétations, tantôt 
présentés seuls, tantôt mixés ensembles. Ils suivent le schème de la reproduction explosive dans sa chronologie, au fil d’un 
découpage en trois phases: la pré-explosion, l’explosion, la post-explosion.

Thomas Tilly, 2017
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Codex amphibia (an interpretation of the explosive breeding phenomenon) est un projet issu d’une collaboration menée avec 
Antoine Fouquet (Chargé de Recherche au CNRS - Laboratoire Écologie, Évolution, Interactions des Systèmes Amazoniens), 

lors d’une étude de terrain sur la montagne de Kaw, en Guyane, décembre 2016.

Toutes les compositions ont été réalisées à partir d’enregistrements de terrain non transformés et non montés ainsi que d’ondes sinusoïdales, 
en 2016 et 2017 par Thomas Tilly.   

www.fissur.com

Photographies de Antoine Fouquet et Thomas Tilly.

Ce projet a été porté par Le lieu Multiple, Jazz à Poitiers, le Centre national de création musicale Césaré 
et soutenu techniquement et logistiquement par le CNRS Guyane.

Édité par Glistening Examples en 2018   https://glisteningexamples.com/
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