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collectifchampsmagnetiques.com

Mathieu Kleyebe Abonnenc —
Champs magnétiques

15-19 minutes

Entretien avec Mathieu Kleyebe Abonnenc

Collectif Champs magnétiques et Héléne
Meisel, chargée de recherche et
d’exposition au Centre Pompidou Metz

Mathieu Kleyebe Abonnenc

Champs magnétiques : Vous étes a la fois artiste et chercheur,
vous entremélez différents récits, temporalités et faits
historiques pour aborder le fait colonial, notamment en
Afrique. Ou se place votre curseur critique ?

Mathieu Kleyebe Abonnenc : C’est une méthodologie de travail
que j’'ai mise en place assez rapidement en choisissant avec quels



fonds iconographiques et historiographiques je pourrais travailler.
Deés les Beaux-Arts de Marseille, je me suis dirigé vers les Archives
Nationales des Outre-Mer (ANOM), regroupant tous les registres,
les illustrés, les noms, les cahiers de comptes, les lois, tout ce qui a
pu étre fait et qui était lié a 'administration des colonies francaises
d’outre-mer. Cette pratique m’a permis d’avoir accés a des sources,
dans un monde pré-internet, ce qui a son importance. Je pense
que je n’aurai pas développé mon travail de la méme maniére si je
'avais commencé il y a dix ans.

C.M. : Il y a le documentaire et la fiction : pourquoi passer par
ce biais du fictif ?

M.K.A. : Dans la construction d’une enquéte, le moment du terrain
intervient toujours. On essaie de cartographier les sources et de
rencontrer un maximum d’acteurs et d’actrices, plus ou moins
impliqué.es dans les histoires sur lesquelles jenquéte. Bien
souvent, ce travail de terrain peut faire I'objet d’un film, d’une
ceuvre sonore, d’un texte. Ce rapport direct a l'interaction entre
un.e artiste, un.e chercheur, chercheuse, est quelque chose auquel
je me refuse complétement, un rapport de pouvoir se joue dans
cette méthode. L'artiste se retrouve en dette par rapport a son «
informateur », dans une position proche d’'une conception
extractiviste, dans un rapport de pouvoir. Les enjeux de la
transaction doivent étre clairs, c’est pourquoi je passe par la fiction,
qui tente de trouver un équilibre entre les différentes strates de
savoir et de sensibilités, et d’affects, en essayant de ne pas centrer
le travail dans un rapport direct au témoignage.

C.M. : Vous invitez dans vos ceuvres d’autres subjectivités que
la votre : Sarah Maldoror, Bia Gomes, Michel Leiris ou encore
votre grand-pére. Comment sont-elles consultées,
investiguées et éventuellement réécrites ?

M.K.A. : Sarah Maldoror, je la rencontre parce que je cherche
quelque chose qui est de I'ordre de l'autobiographie. Bia, c’est trés
particulier, c’est presque une coincidence, trés étrange. Leiris, il est
difficile de parler d’'une sorte d’anthropologie réflexive, sans passer
par lui. Bien malgré lui, il fabrique une forme, a I'’époque inédite,
d’enquéte ethnographique. J'essaie de trouver un positionnement
qui me permette de porter une parole. Vous avez vu Préface a des
fusils pour Banta, qui est autant un travail sur ce que peut étre une
évocation d’un film militant des années 1970, mais 40 ans plus
tard. Les actrices qui interpretent les textes du diaporama sont des
femmes blanches prenant la voix de femmes noires. Il y a dans le
diaporama cette intention de manifester aussi un processus
d’appropriation. Il est important pour moi que les choses soient
visibles dans I'objet final. C’est visible par exemple dans la partie
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qui évoque ces photographes occidentaux qui venaient dans les
zones de combat. Je voulais parler de ces images faites par des
européens dans le contexte de I'image militante. La subjectivité de
Sarah Maldoror est |a parce qu’une actrice joue un montage de
plusieurs parties d’un entretien mené avec elle, pendant quasiment
deux ans. Cela dépassait d’ailleurs de beaucoup le cadre de
I'entretien, une relation d’amitié s’est créée. Concernant Bia, elle a
tourné dans le film Mortu nega (1988) réalisé par Flora Gomes, la
premiere partie de ce film est exactement ce qu’aurait pu étre Des
fusils pour Banta. Flora Gomes a travaillé sous la direction de
Sarah en Guinée-Bissau. D’ailleurs, Flora, comme Sana Na
N’Hada, ont fait certaines images que I'on retrouve dans le film
Sans Soleil de Chris Marker. Pour Leiris, sa subjectivité m’a permis
d’évoquer mon grand-peére. Se servir de quelqu’un qui a une
démarche presque logorrhéique. Je me suis donc servi du livre
L’Afrique Fantéme. Ce qui m’intéressait alors était de recoller
I'histoire minuscule de mon grand-pére, qui était scientifique, mais
aussi un agent colonial, et celle de Leiris, en articulant ainsi
I'histoire de mon grand-pére a un contexte plus vaste, celui des
grands projets de collecte étatique qui ont formé les collections du
Musée de 'Homme, et plus tard celles du Musée du Quai Branly.

D / ’ W l\u
/ —_—

vue de I'exposition Préface a Des fusils pour Banta,
2011 Gasworks, Londres

C.M. : Vous mélez donc subijectivité de I’artiste et démarche
neutre du chercheur.

M.K.A. : Pour étre honnéte, je pars d’objets qui sont devant moi.
Pour Sarah Maldoror, je voulais voir son film sur Léon-Gontran
Damas, poéte guyanais a I'origine du mouvement de la négritude.
Ce n’est pas véritablement un objet de recherche mais une
rencontre. Je n’avais jamais eu acces a son travail, on peut parler
d’invisibilisation. Ce cinéma militant, largement discuté en ce



moment, était moqué lorsque je faisais mes études d’art. Mes
professeurs me disaient de ne pas aller dans ce sens-3, ils
considéraient ces films comme étant des objets sales.

C.M. : Des sujets tels que le traumatisme, les réves, la science,
le langage, I'inconscient ou la mort du pére ont été traités et
étudiés par la psychanalyse d'une maniére trés proche de la
facon dont ils sont abordés dans vos projets. Considérez-vous
que la psychanalyse contamine votre travail ?

M.K.A. : Ce sont des choses que je dis, mais je n'arrive pas a
savoir si cela est palpable. Il y a deux phases. Effectivement, cela a
nourri trés rapidement mon travail d'une maniéere théorique, et sur
la fagon dont je fabriquais les objets. Avec mes premiers dessins
Paysages de traite, il y avait I'idée de I'anamnése, c'est-a-dire
trouver un moyen pour "faire remonter le trauma" au présent. C’est
cette idée de Walter Benjamin que je résume sGrement mal de
"faire exploser le passé dans le présent". Ce travail "sur le divan"
me permet d'avoir un acces différent aux ceuvres et de les fabriquer
d'une autre maniere, plus directe. D'ou également ce passage plus
direct a l'autobiographie. Des textes comme celui de Georges
Devereux, De l'angoisse a la méthode dans les sciences du
comportement, ou Spectre de Marx, de Derrida sont importants
pour moi. Derrida parle de I'héritage comme d'une tache ou d'une
charge dont on doit s'occuper. Cela va résonne avec cette petite
bague que j'avais réalisée en me posant la question de la maniere
dont je prenais en charge une histoire familiale complexe et
secrete, en imaginant que cette bague soit vendue, et comment un
collectionneur en viendrait a porter un objet qui est le reste d'une
histoire familiale, un dépét, une histoire en négatif.

C.M. : Vous avez fait un commentaire sur la question du savoir.
Je pense qu'en science se pose beaucoup la question de
penser le savoir comme une chose qui n'est pas compléte,
comme s'il y avait un manque.

M.K.A. : Au sujet du manque, c'est vrai que je fonctionne par le
fragment, par I'éclatement, le négatif, la toxicité. Ce sont des
choses que j'essaie de "mettre au travail". Peut-étre que cela exige
quelque chose en retour, de la part du spectateur en tout cas.

C.M. : Comment envisagez-vous votre rapport a I’archive ?
Joue-t-elle un roéle d'indice qui permet de revenir a la réalité au
sein d’un tissu ou la fiction et le documentaire sont entrelacés
?

M.K.A. : Les archives sont compliquées. Par exemple, je vous
parlais des ANOM qui sont véritablement un lieu de pouvoir.
J'essaie de montrer de moins en moins d’archives, mais de les
rendre sensibles. Par exemple, dans le film Secteur IXB, il y a des
archives sonores et visuelles, et tout un ensemble de choses qui
sont prises dans cette sorte de tresse fictionnelle et documentaire.
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Les archives sont des lieux. J'ai fait beaucoup de séjours en
Guyane, a Saint-Laurent-du-Maroni notamment au camp de la
transportation. Les actuelles archives communales sont dans les
anciennes cellules des bagnards. Pour moi, cela est aussi une
fagon de comprendre la relation que peut entretenir la métropole
aux territoires gqu'elle administre. C'est-a-dire que tout cela n'avait

pas vocation a étre patrimonialisé. En tout cas, ce désir de
patrimonialisation est récent. J'essaie de faire passer la maniére
dont je montre les archives dans le registre du récit. Philippe
Artiéres emploie ce type de stratégie d'écriture. Je vous renvoie a
Avery Gordon qui a écrit un trés beau livre sur ces possibles
utilisations des archives. En tous cas, ce n'est pas la réalité ni le
réalisme que je cherche.

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Secteur IX A, 2015

C.M. : Dans Secteur IX B et dans Ca va ca va, on continue,
vous empruntez les codes du film de suspens pour instaurer
une dimension spectaculaire. Nous pensons par exemple a
I'utilisation de la musique, des ralentis, aux acteurs qui ont
parfois une aura mystique.

M.K.A. : Je ne construis pas les films dans une logique de genre
mais j'essaie effectivement de créer une tension. Dans Secteur XIB
je voulais créer une ambiance inconfortable, car le personnage
principal est dans un inconfort par rapport a sa discipline, son
processus de recherche et sa difficulté a I'habiter. Je voulais que ce
soit un film "inquiété" plus qu"inquiet". Cela s'est fait par la
musique. C'est aussi un film empreint de la vision surréaliste —
donc aussi raciste — du continent africain. On est dans cette espéce
de réservoir un peu inquiétant de pulsions anciennes que je tenais
a mettre en images.

C.M. : Votre travail porte sur les hégémonies culturelles, les
principes de domination et la colonisation.

M.K.A. : Ce qui m'intéresse a propos des hégémonies culturelles,
c'est ce que Quijano appelle la "colonialité du pouvoir". Mon travail
cherche a déterminer dans le présent les effets contemporains de
ce legs colonial et racialiste sur lequel s'est construite la modernité.



Quand je travaille avec les photographies d'objets de mon grand-
pére, ou avec les croix du Katanga, je suis plutét dans un espace
qui traite moins de décolonisation que de l'interrogation de cette
colonialité a l'intérieur méme de ma propre histoire.

Héléne Meisel : Dans la troisiéme et derniére partie de Ca va,
ca va, on continue, un inconfort éclate un peu au grand jour. Il
y a un mot mis sur le débat des notions d’essentialisme,
d’appropriation, de spectacle. Je trouve que c’est un moment
clé, un moment du dévoilement méme si on voit que celui-ci
est joué, et que sans doute la personne au centre du débat est
un double de ta personne. La fiction est perforée a cet endroit-
la.

M.K.A. : Oui ca I'est. Je dis aussi que je suis dans une position
compliquée. Effectivement je pense qu'il y a cette question
d’appropriation culturelle qui est la depuis un moment, tout cela
était énormément discuté dans les années 1990, notamment parmi
mes autrices de prédilection. Ca va, ¢a va, on continue date de
2012. J’ai vu ce fabuleux documentaire Rachel Dolezal : un portrait
contrasté sur cette militante du NAACP qui est blanche mais qui a
fait croire qu'elle était noire. Elle a milité pendant des années
aupres du NAACP aux Etats Unis. Elle a fabriqué son identité
étrangement en transposant certaines dynamiques de l'identité de
genre. C’est assez troublant. Ce n’est pas mon histoire mais, en
tout cas, il y a des choses que je tente d’interroger aussi dans mon
travail, comme le privilege blanc. Quand j'ai parlé de colonialité du
pouvoir, cela aborde ce privilége de la construction d'une classe
moyenne francaise qui s’est construite sur un enrichissement par le
biais de territoires colonisés et la domination de peuples outre-mer.

C.M. : Par votre participation a une entreprise de réflexion et
de résolution d’un probléme commun, vous sentez-vous
appartenir a un ensemble d’artistes qui se saisissent de la
question de la mémoire, notamment des dominations ?

M.K.A. : Oui, complétement. Les choses ont changé. Quand je suis
sorti de I'’école en 2002 ce n’était pas du tout pareil. Il y avait Kader
Attia et Zineb Sedira qui commencaient leur travail. Je pense que la
Documenta d’Okwui Enwezor en 2002 a été un moment fondateur,
pour moi en tout cas. Je n’ai jamais vu autant d’ceuvres ayant ce
dénominateur commun, postcolonial et décolonial. Autant d’ceuvres
qui mettaient en images, en sons, en formes, des histoires qui
ressemblaient a ce que j'avais pu vivre. C'est la que j'ai vu pour la
premiére fois le Western Deep de Steve McQueen, ce film a
changé ma vie. Sans cette documenta, je ne serais pas I'artiste que
je suis aujourd’hui. Oui, une méme génération, un méme ensemble
d'artistes mais qui ne se chargent pas de la question de la méme
maniére. Il y a aussi la réalité économique de I'art, faisant que les
ceuvres n’ont pas toujours le méme destin, et il y a bien sir des
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effets de mode aussi. Par exemple, il y a dix ans ou quinze ans l'art
caribéen n’intéressait absolument pas les commissaires
d’expositions francgais, plutét 'inverse méme. Je m’occupe aussi de
cette collection pour la maison d’édition B42 qui est une autre fagon
de faire un travail de diffusion de textes et de réflexions qui font
encore défaut en France. En vingt ans, le paysage éditorial et
artistique - en tout cas en France - a changé pour le meilleur. lly a
un vrai travail éditorial de textes brillants, et japprends beaucoup
de jeunes artistes et commissaires d’expositions caribéens ou de la
diaspora qui prennent en charge avec précision la facon dont iels
veulent raconter leurs histoires. Tout ¢a recoupe des projets
collectifs, et des positions militantes situées, qui rendent audibles et
visibles ces histoires violemment niées. Nous vivons des moments
d'oppositions nécessaires au racisme systémique, francgais
notamment, j'espére qu'il y aura d’autres moments ou tout cela
pourra se reconstruire de maniére collective, autrement. Ensuite, il
nous faut interroger le fonctionnement des institutions, comment
elles jouent le jeu elles aussi, comment elles prennent le relais
sans faire de whitewashing systématique. Est-ce seulement
possible, c’est la grande question.

H.M. : Institutionnaliser des pratiques militantes, est-ce une
maniére de les étouffer ? Les ceuvres passionnantes qui
émergent plutét dans les centres d’art, dans les lieux de
prospection, de recherche, changent une fois qu’elles entrent
dans un musée, une collection, pour le bien des artistes aussi
parce-que c’est une maniére de les reconnaitre, de les
subventionner.

M.K.A. : Le Centre Pompidou vient d’acquérir un ensemble de
pieéces que j'avais fait pour la Biennale de Venise autour de la
statue de Victor Scheelcher. Au moment ou le Centre fait
I'acquisition de cette série, les statues de Schaelcher sont tombées
en Martinique. C’est formidable d’étre dans une collection si
prestigieuse, mais forcément on m’interroge toujours sur les
processus de légitimation, des ceuvres commes des artistes, je
m’inclus bien sir dans cette critique.
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C.M. : Pouvez-vous nous parler de vos projets en cours ?

M.K.A. : Mon projet a venir s'appelle En traversant I'horizon
Arawak ou La musique de paysage vivant, un travail autour de
I'ceuvre de I'écrivain guyanien Wilson Harris. Il a développé une
ceuvre tant poétique, romanesque que théorique qui essaie de
proposer une autre vision de l'identité sud-américaine. Sa vision
fabrique un sens de I'indentité et du rapport au lieu né dans cet
espace si particulier qu’est le Plateau des Guyanes. Il propose
quelque chose que 'on pourrait trés maladroitement rapprocher du
cannibalisme syncrétique comme pourrait I'imaginer quelqu'un
comme Oswald de Andrade, poéte brésilien qui a écrit le Manifeste

anthropophage.
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Mathieu Kleyebe Abonnenc

Elena Filipovic

4-5 minutes

‘Inheritance is never a given, it is always a task’ — so wrote Jacques
Derrida in Specters of Marx (1993), a line that Mathieu Kleyebe
Abonnenc once cited in an interview, adding, ‘It is this task that
preoccupies me’. That the past might leave a responsibility or task
for the present is felt in much of the polyphonic practice of the artist
(French Guiana). As a result, his engravings, slideshows, lectures,
sculptures and films often find their centre in those moments when
historical truth, lapses in memory and the contestatory power of
politically or culturally loaded images are in question.

With Abonnenc acting as a historian as much as an artist, his
production often emerges from and is shaped by elaborate archival
research, enquiries into modernity’s postcolonial legacies and the
reevaluation of forgotten, politically engaged figures. But while the
histories of colonialisation or decolonialisation and the militancy
they inspired recur as subjects in Abonnenc’s work, the
undermining of his role as auteur (in order to better circulate the
work of others) is an equally insistent red thread in his oeuvre.
Indeed Abonnenc’s output is often made in relation to the specific
legacy of others (whether Guadeloupian pioneer of militant cinema
Sarah Maldoror, theoretician of decolonialisation Frantz Fanon,
African- American composer Julius Eastman or the Havana-based,
leftist revolutionary journal Tricontinental).

His is an exploration of once politically potent acts — whether
Maldoror’s filming of Des Fusils pour Banta (Guns for Banta, 1970),
a never-released film about the revolutionary struggle in Guinea
and Cape Verde against colonial rule, or Tricontinental's
transmission of images and information meant to represent and
further the lusophone struggle for independence — which Abonnenc
features in works that pay homage to the past as much as they
reactivate for the present. Such works bear the imprints of a
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methodology and aesthetic sense that is Abonnenc’s own, which
can be as hesitant and questioning as it is critical and violent in its
implications. Importantly, they also announce that in an artworld
that often promotes either the apathetic consumption of spectacular
goods or the celebration of radical chic, Abonnenc’s complex
interventions are neither.

Perhaps the best example of this is a recent project in which the
artist dares to tackle politically compromised histories and create
wilfully ambivalent objects that result, like his revisitation of Paolo
Cavara, Franco Prosperi and Gualtiero Jacopetti’s controversial film
Mondo Cane (A Dog’s World, 1962), which is thought to have
instigated as much as documented the colonial atrocities that it
captured on celluloid. That film inspired one of Abonnenc’s own, An
Italian Film (Africa Addio) (2012), and its related objects, Untitled
(Bodies in a Pile) (2012), for which he turned to a typical colonial
act of appropriation, melting down a form of early-twentieth-century
currency from the copper-lined region of Katanga in the Democratic
Republic of Congo. The artist used precisely this metal, so
imbricated in the West'’s interest in the Congo, to make a series of
thin bars of copper, minimalist in form and roughly replicating
human height — the ‘bodies’ of the title. Abonnenc’s gesture,
echoing the acts of Belgian colonialists when they discovered large
stocks of such Katanga artefacts, inescapably asks if the
offensiveness of the artist’s act as a repetition of past acts could be
expressed in the mute facticity of the resulting, almost elegant
objects. In other words, can things speak of the violent processes
(historical, political, conceptual) that rendered them possible?
These, like so much of Abonnenc’s work, thus take as their ‘task’
the attempt to render unspeakable histories that are glaringly
palpable in our present.

This article originally appeared in the March 2013 issue.



REVISITING
MILITANT CINEMA

BY ANNA COLIN

Mathieu Kleyebe Abonnenc’s kaleidoscopic career as an artist, researcher, exhibition manager and movie programmer has
led him to investigate relatively unknown aspects of colonial and post-colonial history. The theme of absence, and the
obsession and representation of violence are all questioned in the artist’s work, which uses a process of extraction and
excavation to bring personalities and cultural materials relegated to oblivion back into the realm of popular history.

This page — An Italian film (Africs Addio), 2012,

Courtesy: Galerie Marcelle Alix, Paris
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Often with the assistance of experts in other disciplines, through the creation
of drawings, sculptures, films and textual slides, Mathieu Kleyebe Abonnenc’s
artistic practice consists in particular of a reflection on the role of images in
conveying post-colonial thought.

The artist also investigates this in a new work that takes inspiration from Africa
Addio (1966), a film by Gualtiero Jacopetti and Franco Prosperi which records
the birth of what the directors referred to as the “new Africa”. Branded as neo-
colonialist and fascist by the film directors Octavio Getino and Fernando So-
lanas in their famous manifesto Towards a Third Cinema (1969), the film paints
a horrifying picture of an Africa attempting to reinvent itself after the depar-
ture—premature in the view of Jacopetti and Prosperi—of the colonial powers.

anna colin Could you explain what is behind An Ttalian Film (Africa Addio)?
How did it come about and what are its ramifications?

malhien kleyele alonnenc 1'd say that it all started out from the text by
Getino and Solanas, which prompted me to find out about the film. The further
I went, the more I found how its creation had been dogged by a whole series
of problems. I dwelt in particular on one of these, because it pointed to many
of my own anxieties. While working on Africa Addie, Jacopetti and his troupe
found themselves in Boendé, in the Katanga region, where they were following
a group of mercenaries intent of recapturing the town from the rebels. This
was in October 1964, Just as the mercenaries are about to execute three rebels,
Jacopetti asks them to hold their fire so that he can frame the scene better, and
show it to its best advantage. When the framing is right, he gives the go-ahead
and films the execution. When the film came out, it caused an uproar and Ja-
copetti was accused of war crimes.

An fealian Film (Africa Addio) is conceived of as a four-part project. The first
part, the only one completed so far, was made in Yorkshire, in Sheffield, after
1 was invited there by the Pavilion in Leeds. Yorkshire was one of the most
important counties in England for the metalworking industry and it is also one
that has been subject to violent de-industrialisation. When they invited me, I
immediately found myself with this film in mind: 1 decided to show the action
of the Belgian entrepreneurs who, when they arrived in Congo in the late nine-
teenth century, destroyed and melted down the copper crosses from Katanga.
These were historic artefacts that were used as currency. During their colonisa-
tion of Congo, the Belgians systematically shipped these crosses back to their
homeland, where they were melted down and sold for their copper. 1 wanted
to take the risk of destroying historic artefacts in an attempt to investigate this
process of expropriation and theft.




General - entretien

The theme of each part of the tetralogy is based on events and moments like
these. The second part, for example, will be examining the meetings between
Jacopertti and the judge ar the trial, which lasted a year. The third part, on the
other hand, will look at the riot caused by the screening of Africa Addio in Ber-
lin, in 1966. It was then that, partly as a consequence of the event, that the
internationalist Left really came to being in Germany. What I'm interested in,
in this case, is the fact that a film as problematic as Africa Addio should have
had consequences that Getino and Solanas would have hoped for from a Third
Cinema movie—in other words, a performative effect.

ac  So each part has an underlying thread, which stares from Addio Africa and
analyses its strategies and repercussions, placing them in the context of the social
changes brought about by colonisation and capitalism. Is there any particular under-
lying thread, whether formal or concepeual, that will join up all the various elements
in the tetralogy?

mbka Yes, this is exactly it. But I view 4n Jralian Film (Africa Addio) as a
whole that will in actual fact translate a memory into an action—by this I mean
the expropriation and melting down of the crosses. [ would like all four parts
to revolve around this action—which I find extremely violent and which has a
number of links to the history of capitalism in Europe—and to its connections
with the exploitation of resources in Africa.

ac T come back to the detatls of An Ttalian Film (Africa Addio) — Part 1: Cop-
per, could you tell me something about the script—its composition and sources—
and about the images?

mba | wrned to a number of sources when writing my text. One of these,
in particular, is a text by the ethnopsychiatrist Olivier Douville, who swudies
the issues involved in names: what it means to have one and the use of tat-
too in order not to forget it, or to be identified among other bodies. Another
source [ used is a monographic work by the Mining Union of Upper Katanga,
which remained under the control of the Belgians until the early 1960s. This
book describes in meticulous detail the extraction of copper before the advent
of the Belgians. It’s a company document bur it also contains many spectres.
Even though it includes a number of stories, there is just one visual source in
the film. On the screen we see workers, in a crafts foundry in Sheffield, cutting
and melting down the crosses in a rather detached manner, and preparing the




moulds for the bars of copper that are the end product of this transformation.
These bars are later shown alongside the film, or independently, as was the case
at the Prix Ricard.

ac  Quite apart from the symbolism of this act of destruction and transformation,
which gives the film its very clear but also very hard-hitting character, we also find a
comment on the condition of crafts work today in a city affected by de-industrialisa-
tion. Whar can you tell me abour the place thar the present day has in your project?
mbka When Gill Park, the director of Pavilion, invited me, we went and had a
look at some disused factories in Leeds. The idea was to make the film, against
the backdrop of a de-industrialised Europe, about objects of great historic value
that can be found on e-Bay auctions, retracing all their ebbs and flows. It was a
way of trying to link the history of colonisation to that of European capitalism.
Except that here we came to the end of the track. Then we decided to show Pare
f: Copper in a space used as a showroom for a nail foundry. In this facility you
can see portraits of historic figures of the Industrial Revolution in England (en-
trepreneurs, inventors and theoreticians): I considered it important to see the
work, and the workers in this setting, dominated by these important figures of
the capitalist economy and, by extension, of the British Empire. A different sort
of opportunity came with the presentation of the film at the Biennale in Rennes,
in a labyrinth-like architecture that took from the project created by the archi-
tect Xavier Wrona for my Orphans of Fanon exhibition at the Ferme du Buisson
in 2011. It created an interesting effect, especially because there are a number of
shots in the film that recall galleries, dead spaces and spaces of liberation. This
architecture was conceived partly as a prison space with views over the void.

ac [ see two important developments in your project with and about the filmmaker
Sarah Maldoror: a shift away from the object of study and the elimination of any
recourse to archive images. Could you go back over these prajects, particularly to the
Foreword to Guns for Banta slide projection of 2010, and talk about the signifi-
cance of the images in them?

mba  Foreword to Guns for Banta arose out of a series of meetings with the
film director Sarah Maldoror, who had worked on the liberation movements in
Portuguese-speaking Africa in the 1960s and "70s. During our conversations,
there was always this blind spot, which was Guns for Banta, a part-fiction film
that Sarah had shot in Guinea-Bissau in 1970. Focusing on the involvement of
women and children in the liberation struggle, the film was produced by the Al-
gerian army but, after an ideological disagreement about the editing, it was lost
or possibly even destroyed. Sarah very generously gave me access to her ar-
chives, where I discovered a series of slides by Suzanne Lipinska, a dear friend
of hers who, in those days, made reportages for Africasia magazine and who had
created a photographic record of the ereation of the film. I suggested to Sarah
that I make a foreword for this absent film based on these pictures. Foreword to
Guns for Banta (2010) is a slideshow with three off-screen voices of women who
interpret the roles of the activist, of the photographer and of the director. The
screenplay is based on the meetings I recorded with Sarah, as well as on the notes
she made at the time of shooting; its main theme is the interrelationship and the
functions of the three characters in the revolutionary action.

An falian Film (Africa Addio) is another way for me to engage with militant
cinema. Working on the film by Gualtiero Jacoperti and Franco Prosperi means
working in a way that is diamerrically opposed to what we see in Sarah Mal-
doror’s movies. The images we see in the latter reflect a process of emancipa-
tion and aim to overthrow the Africa stereotype, while those of Jacopetti and
Prosperi reproduce the alienation and Conrad-style myth of Africa as a place
of shadows. Working on Africa Addio after working on Sarah Maldoror's work
means talking of the present from a point of balance between these two very
different approaches.
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Mathieu Kleyebe
Abonnenc

French Guiana, a former French colony in northeastern South
America, is a place where post-colonial trauma continues to be
felt to this day. In his art, the installation artist Mathieu
Kleyebe Abonnenc, who was born there in 1977 and whose
tamily history extends back to the bloody colonial era, reflects
on the network of violent structures that are still associated
with this time.

His installations and films are influenced by the Guyanese
writer Wilson Harris (1921—2018), whose works Abonnenc cites
as an inspiration. These poetic and extremely philosophical
works reveal an ecological and decolonial vision in which envi-
ronmental issues as well as struggles for emancipation from the
colonial rupture are negotiated. Drawing on Harris’s ideas,
Abonnenc confronts this rupture and the racialized class and
power structures that dominate French Guiana and its
landscape.

Driven by capitalism, the destruction of the rainforest in this
region has brought about a severe loss of biodiversity.
Abonnenc interprets the territory of French Guiana and the
Maroni river on the country’s border as an archive of struggles,
explorations, and exploitations. Consistent with Harris’s
understanding of landscape as a matrix in which infinitely many
possible historical relationships intersect, he seeks to materi-
alize the traces, ghosts, and erasures of history that can
overcome this geographic and cultural loss. The attempt to
return the inscribed cultural identity to the landscape and to
refute traditional assumptions in a historically revisionist
manner is simultaneously intended as an attempt to interpret
cultural memory.

In the spirit of Wilson Harris’s stories, which directly link
the psyche to the landscape, Abonnenc creates a universe in
which every single element is part of a global project and is
connected to all other elements by almost imperceptible trans-
mutations that meld metal, bodies, moving images, and sound.
Following the metafictional space in Harris’s novels, in which
dreams within dreams, intersecting temporal planes, and rela-
tionships between the material and the spiritual world as well
as between found and surviving archival materials often play a
role, the artist attempts to balance research, facts, and fiction
with one another to get to the bottom of reality.

Kestner Gesellschaft 26, Februar - 22. Mai 2022

The Music of
Loving Landscapes

Mathieu Kleyebe Abonnenc draws on Harris’s work by
anticipating landscape as musically and osmotically recounting
history, thus creating a blueprint in which memory can be lived
as cultural identity.

“It seems to me that, for a long time, landscapes and riverscapes
have been perceived as passive, as furniture, as areas to be manip-
ulated; whereas, | sensed, over the years, as a surveyor, that the
landscape possessed resonance. The landscape possessed a life,
because, the landscape, for me, is like an open book, and the
alphabet with which one worked was all around me.”

Wilson Harris

Abonnenc has documented this landscape and searches for the
trail that will lead him to his ancestors. This search is a repeti-
tive part of his art. A cosmic rhythm is inscribed in the music of
the landscape, through which the osmosis between resonating
nature and cultural echo is accomplished.

WACAPOU, A PROLOGUE OR A ROOM IN MY
MOTHER’S HOUSE
(2018-2022)
Following the Lawa (Itany) river downstream, on the right
bank is the little village of Wacapou. A bit farther downstream,
the river flows into the Maroni. The Lawa and Maroni rivers
form the natural border between French Guiana and Suriname
to the west. In the 1950s, the ten or so families who lived in
Wacapou were mostly immigrants from St. Lucia and the
French-speaking West Indies.

The film Wacapou, a Prologue or A Room in My Mother’s
House is Abonnenc’s attempt to interpret the landscape of
French Guiana as an archive that links the history of the Creole
gold diggers of the past with that of his own family, exempli-
fied by the once prosperous village of Wacapou, extending up
to the present day. He follows in the footsteps of the people
who still live in the border region of the country on the upper
reaches of the Maroni. At the same time, Abonnenc examines
the story of his own family, who own a house in Wacapou.
“Most of the people in Wacapou worked in Suriname directly
opposite, then returned to Guyana in the evening, paddling
across the river,” the film states.

After thirty years, a regular airline route was established in
1982, allowing people to travel from Cayenne to Maripasoula
in less than an hour. After a few visits to Haut-Maroni, in 1984
Abonnenc’s mother decided to buy a small house in Wacapou
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Mathieu Kleyebe Abonnenc, Wacapou, a Prologue or A Room in My Mother’s House, 2018

Mathieu Kleyebe Abonnenc,
The River, the Forest, the Rain, 2018
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from Joseph Bernes, a former gold digger from St. Lucia, and
to live there permanently. It is a tiny house, around ten square
meters in size, with land for growing fruit and vegetables, but
the dream of living in it was thwarted due to the civil war in
the 1980s. Over the past ten years, Abonnenc has returned to
the old village of Wacapou several times to look for his
mother’s house.

For the exhibition, Mathieu Abonnenc invited the
composers Mary Jane Leach und Thomas Tilly to produce a
new specific sound installation that immerses visitors in this
allegorical journey through the Guyanese forest and the
landscape of his childhood.

“Inner ear and inner eye are his resurrected anatomy attuned to the
music of painted silence in pulse and heart and mind arisen from
the grave of the world.”

Wilson Harris

FOREVER WEAK AND UNGRATEFUL
(2015)

In this exhibition Abonnenc is also showing a series of photo-
gravures of a bronze statue of Victor Schoelcher, a French
statesman and writer who campaigned for the abolition of
slavery in France’s overseas territories. The statue is a work by
Louis-Ernest Barrias, a classic 19th-century sculptor. It is
located in Cayenne and shows Schoelcher with one arm
around the shoulders of a slave who is naked except for a
loincloth. With the other arm he points the way to freedom in
a grand, even triumphant gesture. On closer examination,
despite its abolitionist agenda, the paternalism of this gesture
offers a glimpse of an ambiguous power relationship.
Abonnenc focuses on details of the sculpture, emphasizing its
tactile elements, such as the young man’s smooth nakedness
and Schoelcher’s rigid posture. The artist draws our attention
to the contrasting dynamics of the two bodies, thus pointing to
power imbalances. If one also analyzes the symbolic effect of
the broken chains or the grateful gesture of the slave, which he
expresses with his folded hands, the unequal distribution of
decision-making power over dependence and exploitation
becomes clear.

LIMBE (2020-2021)
The film Limbé is inspired by a poem by the Guyanese poet
Léon Gontran-Damas, who founded the Négritude movement
along with Aimé Césaire and Léopold Sédar Senghor.
Négritude is one of the most important political, philosophical,
and literary movements in Africa. The Creole expression,
which is a way of activating limbo through language, evokes a
great sadness, a deep melancholy.

Continuing his collaboration with the dancer and choreog-
rapher Betty Tchomanga, Abonnenc seeks to lend form to this
condition, tying in with the ideas of the Guyanese writer
Wilson Harris, for whom the contortions of the limbo dance
recall the gestures that slaves had to invent to survive crossing
the Atlantic on the bottom slave ships.

Mathieu Kleyebe Abonnenc was born in French Guiana in
1977 and grew up in the capital, Cayenne. At the age of fifteen
he moved to France. In 2015 he received the 17th Baloise Art
Prize. He also participated in the 56th Venice Biennale (2015)
and Manifesta 8 in Murcia (2010). Abonnenc’s works have
been shown in solo exhibitions around the world at venues
including the Museo Jumex in Mexico City (2018), the
Museum fiir Moderne Kunst Frankfurt (2016), the Kunsthalle
Basel (2013), the Fundagao de Serralves in Porto (2012), and
Gasworks in London (2011). Abonnenc deals with colonial
history and decolonization in his works. Moments of political
upheaval, such as the independence movements across the
African continent in the 1960s, play a special role in his
research-based artistic practice. For the artist they mark the
beginning of a complex relationship between the pursuit of
independence and the construction of a new identity, which is
reflected in texts, pictures, and films from this time. Abonnenc
takes this politically and culturally charged material as a point
of departure, traces its meaning and shifts in meaning, and thus
tells stories beyond dominant narratives. Abonnenc’s videos,
photographs, slide projections, and drawings revolve around
the interactions between history, forgetting, and reinterpreta-
tion. In particular, he questions the supposedly scientific objec-
tivity in encounters with colonial artifacts, for example by
emphasizing the subjective dimension of ethnographic
research.

The Music of Living Landscapes - Kestner Gesellschaft, Hannover, 2022
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Mathieu Kleyebe Abonnenc: Gods
Moving in Places—The Day Reader -
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Mathieu Kleyebe Abonnenc
Gods Moving in Places—The Day Reader
March 25—-May 29, 2022

Opening: March 24, 5-10pm

ifa-Galerie Berlin

LinienstraBe 139/140

10115 Berlin

Germany

Hours: Tuesday—Sunday 2—6pm,
Thursday 2—-8pm

T +49 30 28449110
ifa-galerie-berlin@ifa.de

Mathieu Kleyebe Abonnenc’s work intertwines his own personal
history with the collective history of the Guianas, which is deeply
rooted in the forests of the Amazon Basin. He reads this landscape
like an archive, one marked by exploration, exploitation, rupture
and loss. For many years, Abonnenc’s research has focused on the
literature of the Guyanese author Wilson Harris (1921-2018),
whose ecological and decolonial vision provides the lens through
which the works in the exhibition are expanded and reconfigured. In
his writings, Harris establishes a connection between the psyche
and the landscape, drawing from an Amerindian cosmology
founded on the interconnectedness of all beings, places and times.

Gods moving in Places - The day reader - ifa Galerie, Berlin, 2022
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Seen from this perspective, the rainforest becomes a realm of
infinite possibilities for reshaping a postcolonial psyche. The
landscapes evoked in the films, drawings, sculptures and
photographs of the exhibition embody this potential and are thus
fertile grounds for imaginable pasts and futures. The extensive floor
piece made of burnt wood, An Outpost of Progress (2008/2022),
references the age-old agricultural technique of slash-and-burn
farming called abbatis, in which small sections of forest are burnt in
order to fertilise the ground and enable the planting of crops such
as manioc. This installation forms the basis for an intricate mesh of
research, facts, narration and sensual experience, aiming to
productively inhabit the space of colonial trauma. Abonnenc’s filmic
works in the exhibition emerge from this ground, unfurling into a
meditation on the recent history of a region of so-called French
Guiana.

With The Night Readers (2018), Abonnenc revisits the Surinamese
Interior War, which took place along the Maroni river from 1986 to
1992. Drawing on the archives of the French public broadcaster
RFO Guyane, the film recounts the clashes between the forces of
the Surinamese dictator Dési Bouterse and the Jungle Commando
of his former bodyguard, Ronnie Brunswijk. The film also tells the
story of the material and human devastation suffered by the civil
population and of the incomplete representation of the conflict
shown on the French television channel.

Wacapou, a Prologue or A Room in my Mother’s house (2018) tells
a different story of the Maroni River and the communities that lived
there, but it is more intimately connected to the artist’s life. The
small village of Wacapou is located on the right bank as one heads
down the Lawa River. Further downstream, this river flows into the
Maroni River. The Lawa and Maroni Rivers form French Guiana’s
natural border with Suriname to the west. In 1984, Abonnenc’s
mother bought a small house in Wacapou from a former gold miner
from Saint Lucia. It is the only house she ever owned. Following the
outbreak of civil war in Suriname, it became less and less feasible
for her to go there. The film can be seen as an introduction to an
ongoing project in which Abonnenc tries to read the landscape as



an archive, enabling readers to tell the story of the upper Maroni
River, the past and present communities of Creole gold miners and
the environmental impact of a post-slavery economy.

Abonnenc’s practice, which incorporates work as an artist,
researcher and curator, is committed to exploring topics neglected
by colonial and postcolonial history. His works have been exhibited
internationally, recent solo exhibitions include: The Music of Living
Landscapes, Kestner Gesellschaft, Hannover, Germany (2022),
The Palace of the Peacock, Musée dart contemporain de la Haute-
Vienne — Chéateau de Rochechouart, France (2018), Concerning
Solitude, Fundacion Jumex, Mexico City (2018). From 2016 to 2017
he was a resident at the French Academy in Rome — Villa Medici
(Italy) and in 2019 he was a guest artist at the DAAD Berlin.
Abonnenc is a PhD candidate at I'Ecole doctorale Esthétique,
sciences et technologies des arts (EDESTA) at Université Paris 8.

The exhibition is developed in collaboration with Lea Altner, Inka
Gressel and Susanne Weil3.

Gods moving in Places - The day reader - ifa Galerie, Berlin, 2022
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Mathieu Kleyebe Abonnenc, « Le Palais du paon »

Mathieu K. Abonnenc, Against All Firearms, Highway Robbers, Incendiaries, Witches and Evil Spirit,

Le réve américain est ces femps-ci bien mis
& mal par les critiques du consumérisme et
de lidéologie du toujours-plus, liées au
senfiment d’insatisfaction qui en résulte,
alliées au stress et aux déchets générés par
la croissance économigue. Le capitalisme
comme forme économigue de |'esclavage
n’est plus aux yeux de nombreux chercheurs
une simple Iégende tenace.

Le mythe de I'eldorado né dés le XII® siecle,
va devenlr le moteur de la rencontre et du
passage du milieu chez les conquistadors
au  XV®,  générant, pour un capital
symbolique, des sociétés nées de la
dépossession de la violence et de la
colonisation, engendrant des catastrophes
humaines et écologiques irévocables.

Cet amalgame est a I'image d’un placer*,
sl sédimenté, que philosophes, poétes,
anthropologues et artistes se proposent
d'extraire du filon principal des osuvres
exprimant la réparation, comme par

2015, COIl. Frac Lorraine, Installation ©Fartiste
opération psychanalytique de la pierre
philosophale.

Abonnenc, tel un prospecteur alchimiste,
procede comme par lixiviation (extraction
de produit par un solvant) : dans son auge
trois filons baignent dans un univers de
réalisme magigque, fournoyant sous les
charpentes du Chdteau de Rochechouart
transfiguré en plateau des trois Guyanes.

Nous accueille un friptyque de peintures
ton sur fon au cinabre sur cuivre, inspirées
de la gravure de Théodore de Bry olu des
amérindiens nus coulent de l'or dans la
bouche du conquistador avide. Elles
instillent  I'histoire d’Atahualpa,  demnier
empereur inca, capturé par Pizarro, qui
proposa en rancon de sa libération, de
remplir une piéce entiere d’or et d'argent.

Ensuite, une mise en espace de la
fréquentation par I'artiste de la pensée du
guyanien Wilson Harris, décédé en mars

o~
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Mathieu K. Abonnenc, Vieux-Wacaopou, 2017, Photographie impression Lambda

dernier. Exprimée dans le « Palais du Paon »,
sa théorisation d’'une anthologie de I'anti-
ego, propose une reconstruction du Soi par
'art, partant du postulat que les trois
Guyanes  sont  géologiquement et
socialement plus sud-américaines qu'afro-
caribéennes. Le Quafuor Guyanais’ de
Harris est prétexte o I'élaboration de joyaux
pour le chafteau. S'éverfuant a rendre &
césar et & dieu ce qui leur revient,
Abonnenc met en écho [linstrument
primordial de la cosmogonie inca : une
flite de pan - mais en os d'envahisseur
cannibalisé, avec des tuyaux d'orgue en
cuivre s'élevant depuis le sol en résonnance
avec la pollution irréversible des terres
imbibées par les extractions d’or, au cuivre,
mercure et cyanure. Trdne un majestueux
rideau en plumes de paon.

En troisieme lieu, par un court-métrage, il
nous amene sur les ruines de sa maison
familiale, le long du fleuve Maroni dans le
village aurifére de Wakapou déserté une
fois le filon tari, ou la forét amazonienne a
repris son droit sur les orpailleurs. Dans sa
poche, Les Gens de l'or, 1998 : étude du site
par I'ethnologue Strobel.

Le noir et blanc enclenche par contraste
une filiation sud-américaine sur la
représentation de la Guyane, en hommage
aux cinéastes Sarah Maldoror? et Nelson
Pereira Dos Santos.?

David Oggioni

* gisement de minerai

" Quatuor guyanais, 1963

? Léon Gontran Damas, 1995
? Vidas Secas, 1963

INFOS PRATIQUES

Mathieu Kleyebe Abonnenc

« Le Palais du paon »

Musée départemental d’art contemporain
de Rochechouart

Place du Chéteau, Rochechouart

du 6 juillet au 16 décembre

Le Palais du paon - Musee departemental d’art contemporain de Rochechouart, 2018
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Mathieu Kleyebe Abonnenc “Palace of the Peacock”

Rochechouart Museum is delighted to welcome Mathieu Kleyebe
Abonnenc for an exhibition of his works from 7th July to mid-
December, 2018. A dozen pieces specifically produced for the
occasion make up a maze-like display installed in the vast top-floor
gallery of Rochechouart Castle.

Over the last ten years, Mathieu Kleyebe Abonnenc has
investigated the effects of invasive cultural domination and post-
colonial scars. In excavating the past, he invokes such influential
historical figures as the theorist of decolonization Franz Fanon, film
director Sarah Maldoror or the Tricontinental — a political magazine
published in Cuba encouraging struggles for independence in third
world countries. Sometimes, the traces are evoked through
absences such as the missing human presences in his series Slave
Trade Landscapes, or in the fragmented views of a 19th century
sculpture by Ernest-Louis Barrias at Cayenne honouring French
statesman Victor Schoelcher who strove to abolish slavery in the
colonies.

Palace of the Peacock marks a new more personal autobiographic
phase in Mathieu Kleyebe Abonnenc’s work, a phase that began
with the exhibition Chimen chyen, held at the Marcelle Alix Gallery
in 2015. The exhibits were based on a collection of objects once
belonging to Joseph Bernes, landlord of the house in Wacapou
village where the artist’s grandmother lived, on the bank of the
Maroni River in French Guyana.
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Based on the novel of the same name by the Guyanese author
Wilson Harris (who died last March) Palace of the Peacock mixes
tales and time periods on a voyage to the heart of French Guiana
where we meet people panning for gold along the Maroni river, set
off on a quest to find a spiritual Eldorado in the “country of many
waters” or follow Abonnenc as he searches for the remains of his
grandmother’s house buried in the forests along the border with
Surinam.

In the spirit of Wilson Harris’ magical realism, Mathieu Kleyebe
Abonnenc conjures up a universe where each object is part of a
global project, linked to every other element through subtle
transmutations, melding metal, body or sound. From paintings that
open the exhibition, Etudes pour la chambre rancgon [Studies for the
Ransom Room], to the film Wacapou, a Prologue or a Room in My
mother’s House, bodies become flesh then instruments and finally
notes of music.

Mathieu Kleyebe Abonnenc casts an alchemical spell over the
Guyanese forest. He shows it to us as a private destination situated
at the edge of the world, beyond dreams and death, a place where
we encounter a primaeval landscape that is both sublime and
terrifying.

Curated by Sébastien Faucon
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Mathieu Kleyebe Abonnenc. Concerning solitude.
Catalina Lozano

Concerning Solitude is a chapter in an extensive body of work on
anticolonial liberation struggles that Mathieu Kleyebe Abonnenc
(Cayenne, French Guyana, 1977) has been developing for almost a
decade. It presents a selection of the magazine Tricontinental,
published in Havana, Cuba, from its first issue in 1967 to 1985, an
important year in Latin America as the military dictatorship in
Brazil ended. The graphic design and contents unfolded by several
artists in Tricontinental are the starting point for A Past Revolution
of Our Better Selves (2018)*, a cinematic essay in which Abonnenc
critically explores the history of the magazine and the context that
engendered it through three moments that he defines as “Anticolonial
Past”, “Fanonian Futures”, and “Humanitarian Present”. By inter-
weaving the voices of anticolonial psychoanalyst Frantz Fanon,
anthropologist David Scott, historian Quinn Slobodian, and archi-
tect and theoretician Eyal Weizman, Abonnenc reflects upon the
expectations that during the Cold War were projected on the future
of revolutions and liberation movements. Furthermore, the artist
examines the legacy of Fanon decades after his support to armed
struggle as the only way to liberate the oppressed and the imagery
that has been built around the humanitarian as a new category with-
in the economics of international politics, justified through a lesser,
yet necessary evil.

This historical period is characterized by the emergence and
strengthening of the spirit of solidarity between different move-
ments in the so-called “Third World”. The Bandung Conference in
1955 had set a precedent by gathering African and Asian nations
that for the most part had just gained independence, and it paved
the way for the Non-Aligned Movement. These efforts were con-
solidated in the 1966 Tricontinental Conference in Havana fol-
lowed by the founding of the ospaaAL (Organization of Solidarity

* Title taken from the book Omens of Adversity. Tragedy, Time, Memory,
Justice (2014) de David Scott.
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with the People of Asia, Africa and Latin America) with a bold
internationalist, socialist, anti-colonialist and anti-imperialist
agenda. The magazine Tricontinental is the platform of communi-
cation of ospAAAL where the concerns and calls to action for
revolutionary movements of the three continents are deployed.
While ospaaAL supported armed struggle at the beginning, it took
distance from this idea calling for mass pacific mobilization.

The disintegration of the Soviet Union and, consequently, the
end of the Cold War, affected many of these networks that very
often found themselves caught in steep contradictions derived
from universalists discourses that did not respond to specific re-
alities. The initial solidarity of the first years turned for many into
isolation later, especially for many movements in the Caribbean
that found themselves disconnected from each other in the face of
the gradual withdrawal of Cuba from the international scene. This
is the solitude Abonnenc refers to in the exhibition’ title—echoing
Frantz Fanon’s “Concerning Violence” from The Wretched of the
Earth—and that today is perhaps only possible to alleviate through
other decolonial mechanisms.

A Past Revolution of Our Better Selves (2018) was produced in
collaboration with Nottingham Contemporary.
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Concerning solitude
Mathieu Kleyebe Abonnenc

[...] translation issues from the original-not so much from
its life as from its afterlife. For a translation comes later than
the original, and since the important works of world literature

never find their chosen translators at the time of their
origin, their translation marks their stage of continued life.

—Walter Benjamin, The Task of the Translator

If delving into the history of the Tricontinental magazine (and its
different states over time) is clearly an exploration of the survival
of texts, or of the political concepts and the graphic-design, and art
forms conveyed through its pages, it also fosters—years and miles
apart—a uncanny and disorientating reflection on the disappear-
ance of the many networks of solidarity that brought it to life or
on their impossible translation: their impossibility to survive. This
is the solitude I refer to.

In Concerning Solitude I address the issue of translation in the
spirit of Walter Benjamin. To work within its impossibility, and
follow the effects that the skewed reading of these texts produce,
but foremost the primary aesthetic strategies that sought to create
networks of international solidarity. I try to question how these
decolonial and emancipatory projects were diverted by Western
actors, and transformed by the mid 1970s in a compassionate, hu-
manitarian and liberal dynamics towards what was framed as the
Third World.

The film essay A Past Revolution of Our Better Selves (2018) is
based on the aesthetic strategies unfolded by the Tricontinental
magazine, but also by a constellation of artists that accompanied
it—from the Cuban graphic designer Alfredo Rostgaard, to the
film director Santiago Alvarez or the Danish animator Jannik
Hastrup. It tries to emphasize these transformations within the
Third-Worldist project, from the point of view of the few Caribbean
and South American countries that were trying to build a socialist
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Berta Abelenda, Day of solidarity with the people of Guinea-Bissau & Cape Verde,
Tricontinental issue 1, 1967 1968. Poster. Courtesy ospAAL.
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project in the 1980s. Grenada, Surinam, El Salvador, found them-
selves in this state of solitude when they launched their own libe-
ration processes, and their legacies remain essential to understand
the transformation from a socialist, internationalist project into a
pragmatic market-oriented capitalism that will erase these last
liberation movements.

Fanon Cou-coupé [Fanon cut-off neck]

Frantz Fanon’s thoughts have had a profound influence on the
movements involved in the decolonization process, whether in the
African continent, in South America and even in North America.
The Wretched of the Earth, published in 1961, is, to say the least, a
complex text, but it remains, even today, a tremendous psycholog-
ical, as well as sociological, analysis of what colonialism does to
people who are subjected to it, be they colonized or colonizers.
Fanon also demonstrates early lucidity when he addresses the issue
of independence and the aftermath of revolution, the difficult task
for intellectuals, party leaders or more generally the people in
building a national culture and consciousness.

The first chapter of The Wretched of the Earth, entitled
“Concerning Violence,” was and still surely is the most commonly
used, most commented upon and most criticized part of the book.
Indeed, as early as his opening chapter, Fanon privileges violence
—and by extension, armed struggle—as the only efficient praxis
for real political change, that is to say: decolonization. This is one
of the main focuses of the Tricontinental magazine project; one that
will remain consistently throughout. The issue of political violence,
of its fetishizing, still needs to be questioned, and rightly so,
especially in the light of contemporary manifestations of this vio-
lence, more precisely State violence.

Some years ago, I started gathering a collection made up of
copies of Frantz Fanon’s translations. The title of this collection is:
Fanon cut-off neck. Rather than addressing Fanon’s text immedi-
ately, facing all these books covers is actually more a way to con-
front how they are received and read in the framework of political
traditions or histories that may vary significantly from the writing’s
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original context. And if the slogan that bars the US edition of The
Wretched of the Earth, establishing it as “the handbook for the black
revolution that is shaping the world” echoes the African American
movements born in the 60os like the Black Panther Party, the star-
ving children unfolding in a kaleidoscopic way on the cover of the
1970s Finnish translation of Fanon’s text throw us violently into the
premises of this <humanitarian present» defined by Eyal Weizman.'

In a recent text relating the journey of Adekunle Ajala, an
African activist student in West Germany in 1968, Quinn Slobodian
asks this crucial question: “can you be in solidarity with a dead
body?”? A question that can but resonate in our times that appear
to demand an infinite and uninterrupted drove of brutalized,
assaulted bodies in the hope that it will generate some kind of
compassion at the core of Western countries.

Continental drifts, from Cuba to the world

Tricontinental in Cuba

The Tricontinental quarterly appears in Cuba in 1967 in the after-
math of the Tricontinental Conference that was held in Havana in
January 1966.

Created under the impetus of Medhi Ben Barka and Ernesto
Guevara, the Tricontinental Conference places itself under the ban-
ner of the struggle against imperialism, colonialism and neocolo-
nialism. It brings together no less than 82 delegations, among
which one finds Amilcar Cabral’s pA1GC, Turcios Lima representing
Guatemala, Phoumi Vongvichit from the Pathet Lao of Laos,
Michel Mongali from Congo, or Mario de Andrade and Luis de
Almeida for Angola’s MPLA.

1 The condition of collusion of these technologies of humanitarianism,
human rights and humanitarian law with military and political powers is
referred to in this book as ‘the humanitarian present’. Within this present
condition, all political oppositions are replaced by the elasticity of degrees,
negotiations, proportions and balances. Eyal Weizman, The Least of All
Possible Evils: Humanitarian Violence from Arendt to Gaza (Nueva York:
Verso, 2011), 4.

2 Quinn Slobodian, Can you be in solidarity with a dead body? African
Activists in West Germany’s 1968 http://www.regardingspectatorship.net



This conference represents a fresh start for the Non-Aligned
Nations, and echoes the Bandung Conference, held 11 years earlier,
in April 1955, which had for the first time strongly affirmed the
presence and will of Third World and Non-Aligned Nations who
were adamant to show solidarity. If the Vietnam War is the main
focus of debate at the time, the fact remains that Tricontinental
enables on the one hand to identify the movements, political
parties and revolutionary intellectuals currently at work, but a so
to truly map the places of conflict that had multiplied during the
past ten years. It is thus a tool to imagine the alliances and strate-
gies to nurture so as to create a network of intercontinental soli-
darity. ospAAAL (the Organization of Solidarity with the People of
Asia, Africa and Latin America) is founded at the end of the con-
ference: its aim is to “coordinate, support and stimulate active and
revolutionary solidarity between the people of Africa, Asia and
Latin America’?

The Tricontinental magazine incidentally claims to be
“ospaAAL’s executive body, whose goal is to be the platform for
ideas where the essential problems of three continents are debated
so that an observer—wherever be its standpoint—can have the best
opportunity to know and analyze how the Third World man lives
and loves; how he thinks and how he acts™*

The magazine was published bimonthly but a lighter edition
was also published every month called the Tricontinental Bulletin.
All these publications were issued from Cuba in English, Spanish
and French and later Italian. The two firsts issues of Tricontinental
are fairly representative of both the artistic and political project of
the journal. The cover of the first issue is dedicated to a young
Mulelist. One of those who fought—this is 1967—in the Kasai
region of Congo alongside Pierre Mulele. Mulele was a Minister in
Lumumba’s Cabinet in 1961 and fought with him after the latter
had to escape. Upon Lumumba’s death, following a brief training
in China, Mulele will fight against Moise Tschombe and oppose
Joseph-Désiré Mobutu who will have him assassinated in 1968. The

3 Editorial, Tricontinental, issue 1 (July/August 1967), ospAAAL, Cuba.
4 1Ibid., 2.

Concerning Solitude - Jumex Foundation, Mexico City, 2018

43



cover of the second issue of Tricontinental is barred by the message
that Ernesto Guevara wrote to the Tricontinental shortly before his
death, in 1967, while, in semi-exile in Bolivia, he was struggling
with the underground movement.

By focusing on Pierre Mulele, ospAAAL returns to Ernesto
Guevara’s 1965 sojourn in the Congo, and to his attempt to “Cuban-
ize the Congolese” as he will write in his notebooks. Guevara will
later bitterly declare that this project was a total failure, yet, in 1967
more than ever, the battlefield is located in the African continent
and, to Cuban eyes, it is impossible to linger on Guevarass failure.

As to the “Message to the Tricontinental’, it delivers a us-
er-manual for these struggles: “One, two, many Vietnams must be
created, these are the orders.” This statement by Guevara confirms
that the only way to implement the armed struggle against the
colonizers Fanon advocated for, is to adopt the Cuban foquismo®
(mobile strategic hotbeds) which consists of a multiplication of
struggle points in the rural areas of a given territory, relying on the
peasantry to then take over the cities. A military enrollment thus
precedes its political counterpart.

Throughout its publications, the Tricontinental periodical will
endeavor to account for all struggle hotbeds however frail, and
thus render audible several networks of solidarity by promoting—
sometimes to cacophony—a swelling of stories and voices. This
idea of import and export of opposition modes, which implies the
homogenization of territories and struggles as a prerogative to
build an historical intercontinental solidarity, was much ques-
tioned within the journal’s columns themselves, in particular by
Amilcar Cabral (revolutionary anti-colonial leader of Guinea
Bissau). It also seems to me that this is where the difficulty and
danger of the issue remain to this day.

In order to promote this message, the magazine adopts a

5 Ernesto Guevara, Letter to the Tricontinental, Tricontinental, issue 2
(1967), Cuba.

6 Its core principle was a vanguard of cadres of small, fast-moving para-
military groups providing a focus (in Spanish, foco) for popular discontent
against a sitting regime, thereby leading to a general insurrection.



strong, innovative and experimental graphic design. There are no
fewer than a dozen artists who each deploy a surprising range of
styles, inspired by Mexican mural painting, American pop art,
Polish Socialist posters or Psychedelic rock. To read Tricontinental
is to immerse oneself in the core of stories of military and cultural
struggles against any type of colonial rule displayed in and backed
by a unique graphic experimentation.

Alfredo Rostgaard, the Cuban artist who coordinated the pub-
lication once described the methods graphic designers adopted to
develop the magazine: “We all wanted [...] to develop a message
that would be easily understood by our readers, so we sought here
and there in all the material that could help us achieve such a goal
[...] free and unprejudiced bold colors, direct graphic shapes and
above all (for posters) the screen printing technique that naturally
goes along with a limited selection of colors, flat tints and well-de-
fined black outlines.””

The graphic work is to be found primarily on the inner and
outer covers the Cuban graphic designers developed to a great
extent, but also in the body of the texts or in the introduction of
the articles. The most unexpected intervention on the part of the
Cuban artists is the section entitled Méridien Liberation, which
consists of a large portfolio that reported on the struggle condi-
tions of focos worldwide. By identifying these images created to
support propaganda, colorizing and re-framing them, Cuban
graphic designers “fly them out off their handles,”® and somehow
create the visual form that goes along this fetishizing of the armed
struggle, already present in the concept of focos, and that will ap-
pear even more obvious in the poster production.

Indeed one of the great attractions and great innovations of
Tricontinental is that its distribution includes a folded poster
inside. Each of these posters claimed specific days of solidarity for
any one struggle.

7 Interview with Alfredo Rostgaard, in Cuba Grafica. Histoire de l'affiche
Cubaine, Régis Léger, dir., (Montreal: L'échappée, Montreuil, Collection
Action Graphique, 2019), 83.

8 Ibid.
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Going through these journals, we realize that the majority of
the articles are difficult to consider in any other way than as local-
ized historical testimonies. Testimonies that would have seen all,
or almost all their agency being taken away by History, to the ex-
tend that their weakness could backfire. Nonetheless, I also feel
that some of these testimonies still ring true, especially those that
stress the impossibility of creating a globalizing movement of sol-
idarity amongst heterogeneous peoples. Furthermore, the texts
that address questions of national culture and muse on the artistic
and conceptual tools that one would need to invent are crucial in
order to account for this formal complexity.

Tricontinental in Paris

It is on the shelves of the “La Joie de Lire” (The Joy of Reading)
bookstore that copies of the magazine Tricontinental could be
found in 1967’s Paris. That is also where one could have found an
impressive selection of books dealing as much with the war in
Algeria as with the history of Vietnam since Dien Bien Phu;
essays on the theory of guerrilla warfare next to others on the
history of the British Labor Movement.

Francois Maspéro founded the Maspéro publishing house in
1959 in collaboration with Emile Copferman. A witness of the
“events in Algeria” as they were then called in France, he very
quickly decided to publish books supporting the decolonizing
movements, constituting a critical base with essays such as The
Wretched of the Earth or Guinea-The Power of Weapons by Amilcar
Cabral. At about the same time, Maspéro also started the publica-
tion of the review Le Partisan, which will later be led by Gérard
Chaliand.

The success of the publishing house is immediate. Very soon
it faces violent censorship, assaults and repeated attacks perpetrat-
ed by the oas (Organisation Armé Secrete) and the French far
right. After May 68, the Tricontinental magazine is targeted:
Interior Minister Gérard Marcellin judges it a cause for the work-
ers and students” uprisings and decrees a ban on the sale of any
foreign magazine on the French territory. To overcome this ban,



Maspéro decides to print Tricontinental locally, thus finding a
breach that allows for its continued distribution.

This French edition of Tricontinental would be published be-
tween 1968 and 1971. However, Maspéro also decides fairly fast (i.e.
from the third number onward) to radically change the layout and
content. Maspéro also ended up redistributing the order of the
articles within each issue, and started adding several others which
he had commissioned to French, Italian, Martinicans and
Reunionans authors. So, in effect, he rebuilt the magazine by align-
ing it to a more Eurocentric sensibility, or perhaps one could say
to a Franco-centered one.

In fact, Maspero didn’t particularly view Tricontinental as a
very good publication. His models being more, for example, the
Les Temps Modernes quarterly or Socialism et Barbarie led by
Cornelius Castoriadis. Rather cautious with the Cuban political
and aesthetic line, he made adjustments that brought his
Tricontinental closer to the French Partisans.

If the original Tricontinental magazine, the one published in
Cubea, is full of the bursting enthusiasm from the 1966 conference,
the French version of 1969 as well as the Italian one, could be seen
as its orthodox and sometimes suspicious reading, marking some
distances from the Cuban model and its idea of solidarity.

Caou ca

Caou Ca is a little bulletin published in French Guiana between
1973 and 1975. The magazine in question is called Caou Ca, which
could be translated as “Shut up!”

Caou Ca was both conceptually and formally influenced by
the Cuban editions of Tricontinental. There are some direct refe-
rences: here the colon hat has been replaced by the cap of the officer
of the Foreign Legion which reads L.E. and one thus recognizes
the inventory of local struggle news that can be found throughout
the magazine.

However, in the image of its drawing—that proclaims Peup ki
ka ini pren fé zot, “A united people will endure its destiny”—Caou
Ca unfortunately remains a lonely tentative towards a desperate
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re-unification with the movement of peoples’ solidarity which the
Tricontinental and ospAAAL had advocated for as soon as 1966.

“They succeeded. They failed. It was revolution, timely and untimely
—a past revolution of our better selves.””

Text translated from French by Frangois Orphelin.

9 David Scott, Omens of Adversity. Tragedy, Time, Memory, Justice.
(Durham y Londres: Duke Univeristy Press, 2014), 29.

Caou Ca issue 14, 1974. Courtesy Archives départamentales de la Guyane
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CONCERNING SOLITUDE MATHIEU
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4 minutes

Concerning Solitude is a chapter in an extensive body of work on
anticolonial liberation struggles that Mathieu Kleyebe Abonnenc
(Cayenne, French Guyana, 1977) has been developing for almost a
decade. It presents a selection of the magazine Tricontinental,
published in Havana, Cuba, from its first issue in 1967 to 1985, an
important year in Latin America as the military dictatorship in Brazil
ended. The graphic design and contents unfolded by several artists
in Tricontinental are the starting point for A Past Revolution of Our
Better Selves (2018)*, a cinematic essay in which Abonnenc
critically explores the history of the magazine and the context that
engendered it through three moments that he defines as
“Anticolonial Past”, “Fanonian Futures”, and “Humanitarian
Present”. By interweaving the voices of anticolonial psychoanalyst
Frantz Fanon, anthropologist David Scott, historian Quinn
Slobodian, and architect and theoretician Eyal Weizman, Abonnenc
reflects upon the expectations that during the Cold War were
projected on the future of revolutions and liberation movements.
Furthermore, the artist examines the legacy of Fanon decades after
his support to armed struggle as the only way to liberate the
oppressed and the imagery that has been built around the
humanitarian as a new category within the economics of
international politics, justified through a lesser, yet necessary evil.

This historical period is characterized by the emergence and
strengthening of the spirit of solidarity between different movements
in the so-called “Third World”. The Bandung Conference in 1955
had set a precedent by gathering African and Asian nations that for
the most part had just gained independence, and it paved the way
for the Non-Aligned Movement. These efforts were consolidated in
the 1966 Tricontinental Conference in Havana followed by the
founding of the OSPAAAL (Organization of Solidarity with the
People of Asia, Africa and Latin America) with a bold
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internationalist, socialist, anti-colonialist and anti-imperialist
agenda. The magazine Tricontinental is the platform of
communication of OSPAAL where the concerns and calls to action
for revolutionary movements of the three continents are deployed.
While OSPAAAL supported armed struggle at the beginning, it took
distance from this idea calling for mass pacific mobilization.

The disintegration of the Soviet Union and, consequently, the end of
the Cold War, affected many of these networks that very often
found themselves caught in steep contradictions derived from
universalists discourses that did not respond to specific realities.
The initial solidarity of the first years turned for many into isolation
later, especially for many movements in the Caribbean that found
themselves disconnected from each other in the face of the gradual
withdrawal of Cuba from the international scene. This is the solitude
Abonnenc refers to in the exhibition’s title- echoing Frantz Fanon’s
“Concerning Violence” from the Wretched of the Earth- and that
today is perhaps only possible to alleviate through other decolonial
mechanisms.

*Title taken from the book Omens of Adversity. Tragedy, Time,
Memory, Justice (2014) de David Scott.

A Past Revolution of Our Better Selves (2018) was produced in
collaboration with Nottingham Contemporary.
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Architectures
de I'absence

Mathieu Kleyebe Abonnenc a concu sa derniére exposition,
Orphelins de Fanon, comme une ceuvre totale. A travers un
parcours en histoire coloniale et post-coloniale s'y dessinent
des absences, des espaces troués, balafrés. Cartographie
d'une remémoration et d'une fondation difficile...

Né en 1977 et originaire de la Guyane
Francaise, Mathieu Kleyebe Abonnenc vit et
travaille a Paris. Ses expositions
personnelles récentes incluent Orphelins de
Fanon présentée a La Ferme du Buisson
(2011-2012); A Minor Sense of Didacticism,
galerie Marcelle Alix, Paris (2011) ; Foreword
to Guns for Banta, Gasworks, Londres
(2011). Expositions collectives récentes :
Living document/Naked Reality, Toward an
Archival Cinema, ICA, university of
Pennsylvania (2012); ;Tierra de Nadie ?
Centro Cultural Montehermoso (2011);
Manifesta 8, Murcia (2010). Il est

représenté par la galerie Marcelle Alix, Paris.

A travers une démarche multiforme qui
comprend les activités d’artiste, de chercheur,
de commissaire d'exposition et de
programmateur de films, Mathieu Kleyebe
Abonnenc s’attache a explorer les zones
négligées par I'histoire coloniale et post-
coloniale. L'absence, la hantise et la
représentation de la violence sont autant

de thémes abordés dans le travail de I'artiste
d’origine guyanaise qui procéde par extraction

et excavation et ceuvre a la réinscription, dans
I'histoire collective, de personnalités et de
matériaux culturels passés sous silence.

« Le corps du pére
est corps en peine,
en attente d'étre

remembreé. » @i Hooks)

Engageant souvent la collaboration d’acteurs
issus de divers champs disciplinaires et
incorporant la production de dessins, de films,
de diaporamas et de dispositifs discursifs,

la pratique de Mathieu Kleyebe Abonnenc

se définit plus particulierement en fonction
d’une interrogation, d'un tissage d’affiliations
et d’'une réflexion sur le role des images dans
la formation des identités.

La récente exposition personnelle de Mathieu
Kleyebe Abonnenc, Orphelins de Fanon a

La Ferme du Buisson, a Noisiel, était I'occasion
de s'immerger dans les préoccupations

qui habitent I'ceuvre de 'artiste depuis pres

Orphelins de Fanon - La Ferme du Buisson, 2011

de cing ans. Comme le notait Mathieu Kleyebe
Abonnenc lors des tables rondes dédiées a la
pensée du psychiatre et philosophe
martiniquais Frantz Fanon et organisées dans
le cadre de son exposition, Orphelins de Fanon est
un projet « avec, autour, mais surtout sans la figure
de Fanon ». Interrogeant I'héritage et 'actualité
de I'ceuvre de Fanon, militant et théoricien

de la décolonisation (voir pages 97-99),
I'exposition-parcours proposait une relecture
possible des écrits du psychiatre et plus
particulierement des Damnés de la terre (1961).
Face au titre de I'exposition qui érige Fanon en
pére, une premiere entrée dans cette
hypotheése est suggérée par la philosophe et
militante américaine Bell Hooks, souvent citée
par Mathieu Kleyebe Abonnenc : « Récemment,
en relisant Les Damnés de la terre, [...] je compris
pour la premiere fois 'idée de Fanon en quoi le corps
du pere était un corps en peine, un corps en attente
d’oubli, un corps impatient d’étre remembreé et rappelé
au souvenir (re-membered). » ¥

Résonnant avec les mots de Bell Hooks, la
question du corps, de sa contrainte et de

sa circulation dans I'espace colonial a servi

de point de départ a la conceptualisation
spatiale des Orphelins de Fanon. Pour la premiére
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fois, Mathieu Kleyebe Abonnenc a fait appel
aun architecte, Xavier Wrona, fondateur de
I'agence d’architecture Est-ce ainsi, mobilisée
autour d’exigences « philosophico-politico-
poétiques »?. Larchitecte construit souvent sa
collaboration avec son commanditaire autour
de textes et, dans le cas des Orphelins de Fanon,
ce sont des fragments extraits du premier
chapitre des Damnés de la terre intitulé « De

la Violence » qui ont inspiré sa proposition.

Adieu Afrique ! de
Gualtiero Jacopetti et
Franco Prosperi, 1966.

Fanon y décrit, entre autres, la ville sous
domination coloniale comme une ville de
séparation entre colon et colonisé obéissant
aun « principe d’exclusion réciproque »®. A partir
de cette lecture, Xavier Wrona a proposé
d’appliquer ce que la législation francaise,

en relation avec 'architecture, définit comme
un espace dit « sécurisé ». Le résultat était un
dispositif labyrinthique qui s'insérait dans
I'espace de La Ferme du Buisson comme une

ives [REZAOLT)

JACOPETTI
PROSPERI

ADIEU

AFRIOUE

TECHMICOLOR  TECHMIECOPE

Un Filmpiodigiy

qui Yous-
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architecture asynchrone et contraignante,
mais malgré tout, ludique, dans sa conception
de la circulation. Limités a deux unités de
passage, ces corridors évocateurs d'une
architecture carcérale laissaient entrevoir des
espaces vides dont certains restaient
inaccessibles. Les zones évidées de I'exposition
convoquaient I'absence et le trauma, en méme
temps qu’elles suggéraient leur occupation
potentielle par d’autres formes, d’autres corps,
d’autres voix, tels des espaces de libération.

« Des expériences
refoulées existent
relayées par
d'autres figures
entre la vie et la
MOort. » (kobenaMercer)

La série de dessins Paysages de traite (2004-2007)
et la trilogie vidéo D’ici (2003-2006), deux
travaux antérieurs de Mathieu Kleyebe
Abonnenc qui se penchent sur I'iconographie
de la traite négriere et de la colonisation,
portaient déja la marque de l'absence.

Dans son texte What is Afro-Gothic ?, 1e critique
culturel Kobena Mercer écrit : « Quand des
expériences douloureuses demeurent indigérées

et psychiquement refoulées, elles existent comme

un “objet interne étranger” relayées par [...] le fantome
et d’autres figures immatérielles suspendues entre

la vie etla mort. »® S’inscrivant dans la lignée

de Paysages de traite et présentée dans
I'exposition Orphelins de Fanon, la série de
dessins Sans-titre (ot que vous tourniez c'est
désolation, mais vous tournez pourtant) (2011)
participe de cette pratique de la métonymie
décrite par Kobena Mercer. Dans ses dessins
qui s'inspirent des gravures coloniales
d’Edouard Riou, dépeignant le plateau des
Guyanes, l'artiste n'a conservé que les paysages.
Des « réserves » blanches remplacent les
représentations des peuples autochtones,
fantasmant ainsi le corps du colonisé.
ATlinstar des cavités blanches « libératoires »
de l'architecture d’Est-ce ainsi, I'espace
dématérialisé fonctionne comme un lieu

de projection a investir. Le Passage du Milieu



dossier

106 Défaire le colonialisme

Vue de I'exposition
Orphelins de Fanon,
Centre d'art contemporain
La Ferme du Buisson,
Noisiel, 2011/12. Photo :
Aurélien Mole. Courtesy
Marcelle Alix.

(2006), second film de la trilogie D’ici,
construit a partir d’extraits de films de fiction
hollywoodiens, s'intéresse, lui, a I'espace qui
marqua le voyage forcé des peuples africains
vers ledit « Nouveau Monde ». A la fois science-
fictionnel et anxieux, un territoire abstrait
constitué d’'images sous-marines, terrestres
et célestes, accompagnées par une musique
drone, se substitue a I'imagerie explicite des
figures de l'esclave et du négrier.

Les motifs de I'absence et de la disparition
étaient encore le leitmotiv d'un projet réalisé
par Mathieu Kleyebe Abonnenc autour de
I'ceuvre de Sarah Maldoror, réalisatrice
francaise d’origine guadeloupéenne. D'une
conversation menée pendant plusieurs
années avec Sarah Maldoror sur sa trajectoire
de « capteuse » et « faiseuse » d’'images dans

le contexte des mouvements de libération

en Afrique lusophone dans les années 1960

et 1970, est née une série d’ceuvres et d’actions
visant a réintroduire ses films longtemps

laissés pour compte. Mathieu Kleyebe
Abonnenc s'est notamment penché sur le film
absent Des fusils pour Banta (1970). Tourné en
République de Guinée et prenant la forme
d’une fiction documentaire, ce film retracait
la vie et la mort prématurée d’Awa, une
paysanne engagée dans le Parti Africain pour
I'indépendance de la Guinée et du Cap-Vert
(PAIGQ). S'il avait subsisté, Des fusils pour Banta
aurait été I'un des rares films a témoigner de
I'implication des femmes dans les guerres de
libération. Recevant des financements de
I'armée algérienne qui espérait le transformer
en outil de propagande, le film fut confisqué a
Sarah Maldoror qui revendiquait le droit d’en
controler le montage. Des Fusils pour Banta,
seules restent des photos du tournage prises
par Suzanne Lipinska, amie de la réalisatrice,
ainsi que les mémoires fragmentées de Sarah
Maldoror collectées par Mathieu Kleyebe
Abonnenc au fil de leurs entretiens. C’est

a partir de ces mémes reliquats que l'artiste

Orphelins de Fanon - La Ferme du Buisson, 2011
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a développé, entre autres propositions
artistiques, un diaporama con¢u comme la
préface du film manquant.

Construit autour de ces entretiens, du script
du film et de notes écrites lors de son tournage,
un texte restitué par trois voix off féminines
anime une succession d’'images projetées dans
un effet de fondu enchainé. Ces voix retracent
I'histoire de la conception des Fusils pour Banta
et la recherche entreprise par l'artiste autour
de ce film, projetant, par 1a méme, la pensée
de I'héroine Awa dans une réflexion
rétrospective sur la conscientisation

des populations rurales a I'approche de la
guerre de libération. En explorant les roles
entremélés du militant et du capteur d’'images
révolutionnaires, Préface a Des fusils pour Banta
(2011), tout comme le film original, corrobore
I'idée d’Amilcar Cabral, fondateur du PAIGC,
selon laquelle la libération doit se concevoir
comme un acte culturel. Lartiste interroge
ainsi le role des images dans la transmission
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de la pensée post-coloniale, tout en nous
rappelant la nécessité de questionner leur
autorité, leur origine et le contexte de leur
reproduction. En effet, le diaporama qui
défile sous nos yeux appartient a un registre
iconographique qui se retrouve sur d’autres
supports antérieurs ou postérieurs a Des fusils
pour Banta. De méme, les clichés de Luis Cabral
- futur chef de '’Etat bissau-guinéen et demi-
frére d’Amilcar - réalisés par Lipinska
ressemblent, a peu de chose pres, a ceux

qui figurent dans Sans Soleil de Chris Marker.
Si Sarah Maldoror et Chris Marker ont fait
route commune et capturé les mémes instants
de la lutte de libération - Marker, cependant,
ne diffusera ces images qu'en 1983, soit neuf
ans apres la reconnaissance de I'indépendance
de la Guinée-Bissau - d’autres photographes
étaient déja passés par la pour produire des
images destinées a étre publiées dans des
journaux comme Africasia, Afrique Asie Révolution
Africaine et d’autres de méme nature.

«Que se passe-t-il quand on substitue les images
d’une fiction mise en scéne par celles, historiques,

qui les ont inspirées ? », demande 1'une des voix
off. Si cette question reste sans réponse,

la proposition qu’elle contient est mise en
ceuvre dans le diaporama. En s'essayant a

une reconstitution des scénes des Fusils pour
Banta, I'artiste s’est servi d’images émanant

en grande partie des archives éparses de Sarah
Maldoror, ainsi que des journaux déja cités.
Cependant, 'effort de reconstitution narrative
des Fusils pour Banta se heurte parfois a un
manque de représentation, que l'usage
d’images historiques jamais ne compense.
Face a l'absence d’images, un écran noir s'offre
a notre regard. La voix off ne tente pas de
spéculer sur le récit sans le support d’'images
car, selon ses mots, « cestla que commencerait

le marché de dupe, ce que Serge Daney nomme avec
dégotit le marché des images de substitution. C’est-a-
dire mettre une image pour une autre, ala place d’une
autre. » Cette substitution pourrait déja avoir
commenceé avec l'usage de clichés historiques
mais, comme le rappelle I'artiste, Serge Daney
se réfere a la mise en scene des abominations
de la guerre, aux images d’enfants mourant de
faim qui ont inondé les télévisions d’Occident
dans les années 1980. En optant pour un écran
inerte, Préface a Des fusils pour Banta se refuse

a ce jeu de médiation de la violence qui n‘aurait
pour fin que de mettre I'horreur a distance et
propose a la place une exploration discursive

du pouvoir, de I'authenticité et de I'ubiquité
des images.

Les complexités contenues dans la
documentation de la révolution et dans

la représentation de la violence, questions
cheres a Susan Sontag, continuent d’étre
explorées par l'artiste dans un nouveau
travail autour d’Adieu Afrique! (1966). Ce film
controversé, réalisé par Gualtiero Jacopetti
et Franco Prosperi, documente la naissance
de ce qu’ils appellent la « nouvelle Afrique ».

L'artiste rappelle
la nécessité de
questionner
I'origine, l'autorité
et le contexte des
images.

Dénoncé comme pro-colonial et fasciste par
les réalisateurs Octavio Getino et Fernando
Solanas dans leur texte iconique Vers un
troisieme cinéma (1969), le film offre une

vision d’horreur, celle d'une Afrique en train
de se remettre sur pied, apres le départ

des colonisateurs, jugé trop « prématuré »

par Gualtiero Jacopetti et Franco Prosperi.

Du génocide de la population arabe du
Zanzibar aux massacres d’animaux perpétrés
dans les réserves pour subvenir aux besoins
alimentaires des populations, les réalisateurs
sont les témoins d'un bain de sang généralisé.
La violence rendue photogénique par leur
talent cinématographique a fait I'objet d’'une
autre accusation, celle d’avoir collaboré avec
des mercenaires portugais, sud-africains et
francais pour obtenir de meilleures prises

de vues de la tuerie des rebelles de la ville

de Beende au Congo. Reprenant les minutes
du proceés pour crime de guerre intenté contre
les cinéastes, 'artiste entreprend de mettre
en scéne le proces et les témoignages rapportés
sur les conditions de sa production.
Questionner I'idéologie sous-tendue par
Gualtiero Jacopetti quand il filme la violence
et mettre en perspective les réactions que le
film a suscitées depuis sa sortie, participent
de la réflexion de Mathieu Kleyebe Abonnenc

Orphelins de Fanon - La Ferme du Buisson, 2011

dossier  Défaire le colonialisme 107

sur I'image militante du passé : comment
I'appréhender et la relire, et quel le statut

lui conférer a une époque de renouveau
révolutionnaire ? Si, comme le suggere
l'artiste, les images de Gualtiero Jacopetti et
Franco Prosperi sont le miroir pervers de
celles fabriquées par Sarah Maldoror, elles
restent, néanmoins, représentatives de la
nécessité affirmeée par Fanon - celle « d’'un
affrontement décisif et meurtrier des deux
protagonistes » — e colonisé et le colonisateur -,
pour que les « derniers » deviennent les
«premiers ». Ainsi, bien plus qu'une exposition,
Orphelins de Fanon pourrait étre un projet a plus
long terme d’exploration d’images et de formes
qui ne cesseront pas d’étre produites tant que
perdurera I'oppression de peuples par d’autres
—ardeur qui, I'Histoire et Virginia Woolf (Trois
Guinées, 1938) nous l'ont appris, s'ancre dans

la nature méme de ’homme.

Anna Colin
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Matériel promotionnel pour le film Monangambée
courtesy archives de Sarah Maldoror, 1970
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Matériel promotionnel annongant la sortie du film Des fusils pour Banta,
courtesy archives de Sarah Maldoror, 1970
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DES FUSILS POUR BANTA,
UN FILM DE SARAH MALDOROR

Sarah Maldoror, une ciné-géographie

C'est depuis 1'Algérie et griace a la jeune république Algérienne que Sarah
Maldoror, réalisatrice francaise d'origine guadeloupéenne, tourne en 1969
son premier court métrage. Avec Monagambée, elle croise et s'inscrit sans
aucune difficulté dans le projet du Troisieme cinéma tel qu’il a été théorisé
par Fernando Solanas et Octavio Getino dans leur Manifeste pour un
Troisiéeme Cinéma , c’est-a-dire un cinéma qui viserait avant tout une
décolonisation la culture.

Ce premier film de Sarah Maldoror s’emploie a souligner la nature de
l'incompréhension entre le colonisateur et le colonisé. Adapté d'une nou-
velle de I'écrivain Luandino Vieira, Le complet de Matéus, le film nous fait
partager un moment clé de la vie de Matéus, alors qu'il va subir un interro-
gatoire qui se change bientdt en une séance de torture qui le tuera. Prenant
comme origine de I'incompréhension 1'emploi vernaculaire d'un mot, le
«complet», qui pour le peuple Angolais désigne un plat de haricots et de
poissons, alors que pour 1'administration portugaise, il désigne un vétement
que I'on enfile pour se présenter devant un juge, Maldoror met en images
avec subtilité la cruauté de la domination coloniale.

Elle tourne 1'année suivante, en 1970, le long métrage Des fusils pour
Banta, co-écrit avec son compagnon, Mario de Andrade, un des membres
fondateurs du M.P.L.A (Mouvement Populaire de Libération de I'Angola).
Produit encore une fois grace a l'aide de 1'Algérie, ce film ne sera pourtant
jamais exploité en salle, n’ayant jamais dépassé le stade du montage. Mal-
doror fut en effet expulsée d'Algérie apres une vive altercation avec I'un des
généraux en place a 1'époque. Jusqu’a ce jour, les rushs du film n’ont jamais
été retrouvés. Cependant, les diverses versions des scripts nous permettent
de spéculer sur la nature de ce film, oscillant entre fiction et documentaire,
qui aurait comme protagonistes principaux des femmes et des enfants
transportant des armes depuis un débarcadere, jusqu'au village appelé
Banta.

Deux ans plus tard, en 1972, elle réalisera Sambizanga, un film majeur, la
encore adapté d’'une nouvelle de Luandino Vieira, qui reste jusqu’a mainte-
nant une formidable et précieuse reconstitution du début de la lutte d’indé-
pendance de ’Angola, dont le personnage principal est incarné par Elisa de
Andrade.

Avec plus d’'une vingtaine de films, courts et longs, dont le dernier, Eia pour
Césaire, date de 2008, Sarah Maldoror fait figure de pionniére : premiére
femme noire a réaliser des films sur le continent Africain, elle a accompa-
gnée par ses ceuvres tout autant les luttes d’'indépendance, que leurs héri-
tages complexes, et ce notamment dans les années 1980 avec des films
comme le Passager du Tassili ou Un dessert pour Constance.

Des fusils pour Banta

Le projet Des fusils pour Banta, un film de Sarah Maldoror est né d’'une
série d’entretiens que j’ai réalisés avec la réalisatrice Sarah Maldoror,
reconstituant son engagement d’actrice, de militante et de réalisatrice tout
au long du XXéme siécle. Au cours de ces conversations, le film Des fusils
pour Banta nous est apparu comme un chainon manquant entre deux
ceuvres majeures, Monangambéee et Sambizanga. 1l serait en effet possible
d’imaginer ces trois films comme une trilogie, manifestant différents
moments d’éveil politique, différents contextes et différentes stratégies de
luttes.

En suivant cette intuition commune, et pour mener a bien cette recherche
autour du film Des fusils pour Banta, j’ai donc articulé avec 'aide du CNAP
ce voyage dans 'oeuvre de Sarah Maldoror en trois moments.

Dans un premier temps il a fallu mettre en place un long travail de récole-
ment d’informations, de documents, et d’entretiens. Durant une période de
trois ans, j’ai ainsi pu recueillir les témoignages, entre autres, de Jean-Mi-
chel Arnold, cocréateur de la cinémathéque d’Alger en 1962 avec Ahmed
Hocine et Mohamed Sadek Moussaoui, de I'éditeur Francois Maspéro,

ami intime de Sarah Maldoror, d’Augusta Conchiglia, photographe et
journaliste qui accompagnera les guerres de libération en Afrique Luso-
phone, ou encore de Wanda Lara, fille de Lucio Lara, leader du MPLA.

Le second moment a consisté en un voyage d’'un mois en Angola. Ce voyage
avait pour but de rencontrer un certain nombre d’acteurs ayant joué dans le
film Sambizanga - notamment Domingo de Oliveira- mais aussi des
personnalités politiques ayant joué un role dans la guerre de libération. Il
s’agissait en méme temps de faire un repérage précis pour un tournage
ultérieur qui serait revenu sur la « trilogie » de Sarah Maldoror.

Enfin, en 2011, I'exposition Préface a Des fusils pour Banta a Gasworks,
Londres, a réuni pour la premiére fois le diaporama Préface a des fusils
pour Banta, qui formalisait une partie des recherches réalisées avec I'aide
du CNAP.

Préface a Des fusils pour Banta

Pensé comme une préface a un film absent, ce diaporama utilise comme
éléments centraux des photographies réalisées par Suzanne Lipinska lors du
tournage du film Des fusils pour Banta. Une narration construite autour
des entretiens avec Sarah Maldoror tente de faire tenir ensemble des posi-
tionnements et des modes d’énonciations provenant d’époques et de lieux
tres éloignés du projet originel du film. Ainsi, Préface a Des fusils pour
Banta, le diaporama et I'exposition, interrogent tout autant les multiples
temporalités de I'expérience révolutionnaire en Guinée-Bissau, sa mise en
récit comme en images, ainsi que la facon dont cette histoire nous parvient
au XXIeme siécle.

Plonger dans 'ceuvre de Sarah Maldoror c’est se préparer a étre profondé-
ment et durablement touché par la générosité et I'urgence de son ceuvre.
Loin de tout romantisme ou de toute nostalgie, elle s’est en effet employée
toute sa vie a extraire des images poétiques de toute beauté de moments
historiques douloureux. Elle s’attache avant tout a filmer la solidarité au
quotidien qui seule permet 'organisation de la lutte et de la résistance.
Que ce soit dans les prisons algériennes, dans les maquis de Guinée-Bissau,
ou dans le Paris des années 80, Sarah Maldoror place en effet toujours sa
caméra a hauteur de femmes, d’hommes, d’enfants, et réenchante avec
élégance notre compréhension contemporaine de ces moments historiques
de lutte et d’emancipation, et nous indiquant quelques chemins possible
pour organiser nos propres luttes.
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Document de travail, 2010




LA POUSSIERE ET LE SOLEIL,
ENTRETIENS AVEC SARAH MALDOROR
extraits

En France
La Rue Blanche, les Griots
Mathieu Kleyebe Abonnenc. Vous étiez a La rue Blanche.

Sarah Maldoror. Oui. Nous étions les seul.e.s noir.e.s, Toto Bissainthe,
Samba Babacar, Timité Bassori, et moi. Nous étions quatre. J’avais envie de
faire du théatre, méme si je ne suis pas bonne comédienne, mais peu
importe. Toto était une véritable comédienne, Samba Babacar aussi. A La
rue Blanche, je jouais Dorine, je jouais les servantes. C’était systématique. A
un moment, j’ai dit non, maintenant ¢a suffit. J’étais avec Toto (Bissainthe),
et je lui dit pourquoi on ne jouerait pas Hermione, pouquoi on ne jouerait
pas les grandes. Comme nous étions quatre, nous avons trouvés une piece
pour quatre acteurs : ¢’était Huis-Clos de Jean-Paul Sartre. On ne peut pas
toujours compter sur les autres, nous devions oser, quitte a faire des
erreurs. C'était une idée absurde de ma part, mais il fallait sortir des réles
de servantes.

L’affiche avait été réalisée par Wilfredo Lam, ¢’était un tam-tam...

MKA. A la suite de cela vous démarrez donc Les Griots.

SM. Oui. J’ai dit ¢a suffit d’étre bonne, allez on va se mettre & autre chose.
Trouver une autre solution. Quand on me dit ‘non’, je trouve toujours une
solution. Et puis, je fréquentais déja Césaire. Aller a Présence Africaine ce
n’est pas logique, mais si vous faites du théatre, vous vous dites qu’il faut
quand méme trouver des piéces avec des noir.e.s. On a monté Pouchkine, et
quand on me demande pourquoi, je réponds « Mais parce qu’il est noir. » A
un moment donné on ne peut plus se laisser faire. On ne peut plus étre la
servante. Et si on ne veut plus I'étre, il faut faire autre chose ¢a me parait
vital. Je me suis dit il faut qu’on s’en sorte, et on ne s’en sortira pas en
jouant les servantes.

magquis), mais qui sont repartis aussitot. C’est arrivé avec des gens de
I’O.N.U. Arrivés a la frontiére ils ont fait demi—tour. Ils ont dit on a tout
compris, on a tout vu. Cabral était habitué a ces gens. Il disait, ils n’y arrive-
ront pas, tu les ameénes a la frontiére, arrivés la-bas, ils vont faire demi-tour,
alors pas de discussion, ils rentrent. Vous ne discutez pas avec eux, vous
dites bon d’accord, ils ont tout compris, tout vu. Ils feront les articles. Pas de
discussion avec eux, ils repartent, et ca c’est une équipe qui repartira. Des le
premier regard, il savait s’ils allaient avancer ou pas. Mais moi ¢a ne me
posait aucun probléme.

Pour Cabral 1l fallait former en priorité les jeunes. Il les envoyait a Cuba, a
Moscou, ou dans les pays de 'est. C’étaient surtout les pays de I'est qui
ouvraient leurs universitées a tous ces étudiants Vous voyez la France dire,
« venez a la Sorbonne, on va vous former ». Cabral était trés attentif aux
enfants. Il les envoyait dans les écoles de I'est, de I'ouest ou dans n’importe
quel pays qui pouvait les recevoir. Dans son esprit, ces enfants dirigeraient
le pays demain. Il avait compris qu'un peuple d’analphabétes ne peut pas
diriger.

11 fallait remédier a tout ca. Ils avaient fait beaucoup de réunions avec
d’autres leaders Africains. [En 1963 a Rabat], ils ont méme rencontré
Mandela qui n’était pas encore emprisonné. Ils ont bien vu comment était
Mandela, il fallait quand méme des gens capables de répondre et de s’orga-
niser politiquement.

Et les femmes étaient partout. Elles étaient a la radio, elles étaient au
combat, elles étaient partout, c’étaient pas simplement des infirmiéres.
Cabral a su intégrer les femmes elles étaient a tous les postes. C’était une de
ses forces et il a eu beaucoup de réussite. Il a eu celle-1a, Il avait compris
I'importance des femmes. A tous les niveaux il y avait des femmes.

A Moscou (1961-1963)
MKA. Une fois en Guinée vous repartez pourtant ?

SM. Oui. Je pars pour Moscou car il y avait des bourses proposées par
I'Union Soviétique pour ceux qui voulaient partir. Il y avait deux destina-
tions, I'Union Soviétique, ou Cuba. Comme je disais pour [Amilcar] Cabral
I’école était une chose importante. Il a bien siir créé des écoles de brousse, il
y en avait partout, mais si Cuba pouvait prendre cinquante enfants, alors il
les faisait partir. A peu prés au méme moment, Samba Babacar a décidé de
partir en Italie, pour faire ses études de cinéma. Toto Bissainthe a voulu
rester en France, comme Timité Bassori. Moi je suis partie 8 Moscou. J’y
suis restée deux ans et demi. Le temps d’apprendre, et puis je suis rentrée.

De Présence Africaine a la Guinée (1959-1961)

SM. Je me retrouve en Guinée parce que tout le monde est parti en Guinée.
Il n’y avait aucune raison pour nous de rester en France. Il fallait étre sur
place. Nous nous sommes posé la question : quels sont les pays qui
recoivent les mouvements de libération. C’était I’Algérie, le Maroc et la
République de Guinée [Guinée —Conakry]. Tout le monde s’est donc retrou-
vé 1a-bas. ¢a ne servait a rien d’étre dispersé aux quatres coins du monde, il
fallait & un moment donné étre ensemble. Je ne connaissais pas ’Afrique, et
c’est a ce moment la que je suis partie pour la premiere fois. Vers la Guinée.
Mon compagnon, Mario Pinto de Andrade, faisait partie des mouvements
de libération. Il était Africain et pour parvenir a I'indépendance, il fallait
créer le mouvement, il fallait se battre. Mais se battre o, comment ? Ce
n’est pas un mouvement de libération qui est né, il sont a peu pres nés
ensemble. Apres il fallait se réunir.

MKA. Quel est le role de Présence Africaine dans tout ces départs ?

SM. On a d’abord fréquenté Présence Africaine, mais ce n’est pas Présence
Africaine qui a été fédérateur des mouvements de libérations. Ca a eu
énormément d’importance, mais Alioune Diop n’a pas soutenu les mouve-
ments de libération. Il était pour I'indépendance des pays africains, mais il
n’était pas sur le moment solidaire des mouvements de libération. Il I'a été
plus tard, Présence Africaine n’a d’ailleurs pas publié Les damnés de la terre
de Frantz Fanon, c’est Francois Maspero qui I'a fait.

Ily avait Césaire, il y avait la Négritude, tout ¢ca commencait. Il y avait
Présence Africaine, il y avait les réunions a La Sorbonne, il y avait un mou-
vement qui était trés important.

Amilcar Cabral

SM. Je connaissais Cabral depuis le temps, on avait bien sfir beaucoup de
sympathies. Et puis disons que j’étais la femme qui n’avait pas peur. Parce-
qu’il y a quand méme beaucoup de gens qui ont essayé de rentrer (dans les

Moscou, ¢a paraissait le bout du monde. On est ce que la vie vous fait, et la
vie vous fait en fonction de vos rencontres. Quand on a proposé une bourse,
et on ne I'a pas proposé qu’a moi, j’ai été la premiére a partir faire mes
études a Moscou. C’était un peu cinglé.

Mais c’était 'euphorie, I'’époque des lendemains qui chantent. Et qu’est ce
que je découvre & Moscou, une chose a laquelle je ne m’attendais pas, le
racisme. Le véritable racisme je I'ai découvert a Moscou, je I'ai pas décou-
vert en Guinée ni en France. Le racisme pur et dur. C’était épouvantable. Je
supporte plus qu'on me touche les cheveux depuis que j’ai été a Moscou.
Quand on me dit, ah tes cheveux, je réponds ne me touchez pas! Les Sovié-
tiques étaient toujours en train de mettre la main dans les cheveux, pour
toucher mes cheveux, ¢a m’horripilait.

MKA. Vous étiez seule ?

SM. Non. Il y avait aussi Sembéne Ousmane et Souleymane Cissé, qui sont
arrivés apres. Mais nous étions dispersés.Souleymane était a Lumumba, [ou
VGIK] qui était une université raciste, faites pour les négres. Moi je n’étais
pas a Lumumba, grace a Mario (Pinto de Andrade) j’étais a Lomonosov, et
la personne qui m’a formé c’est Donskoi . C’est 1a que j'apprends ce que c’est
que travailler ensemble. Par exemple si je fais un film aujourd’hui et que
j'aide a pousser une table, on me dira : Non, c’est pas ton boulot. Ca c’est les
techniciens qui s’en occupent. A Moscou tout le monde aidait, que vous
soyiez technicien ou pas. On partait quand le plateau était en ordre. Il n’y
avait pas le réalisateur et les autres, on était une équipe, et on partait
ensemble, quand tout était rangé.

Ce que j’ai appris avec Donskoi, c’est qu’ il faut étre disponible.

Donskoi prenait pour exemple le « cuirassé Potemkine. Il n’était pas ques-
tion qu'Eisenstein fasse « Le cuirrassé Potemkine ». Il y avait un cuirassé,
et soudain, au large, un nuage s’estompe et il voit un cuirassé. Alors tout
d’un coup, tchk, tchk, il fait un film, Mais au départ, ce n’est pas ce qu'il
voulait faire.

Donskoi m’a dit, chaque fois que tu fais un film, pense qu’il peut y avoir un
nuage, et que ce qui se passe derriere le nuage est peut étre mieux que ce a
quoi tu as pensé. Soit toujours en éveil, et ne te dit pas que ce que tu as
pensé, ce que tu as écrit, ne doit pas étre retouché; non, saisit ce qu’il y a
derriére le nuage.

Quand on fait du cinéma, il faut étre disponible, il faut toujours étre en
éveil, on ne sait jamais ce qui peut se passer.

(.
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Cinema Miramar, Luanda,
Document de travail, 2010
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Fortaleza de Sao Miguel, Luanda,
Document de travail, 2010
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Plage de Sarico, Bengo,
Document de travail 2010
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Document de travail, 2010
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The Night Readers, film sur la guerre
au Surinam - Guyane la 1ére

Bruno Sat/Eric Léon/CL

3-4 minutes

Suite des rencontres photographiques de Guyane. Expositions et
projections sont proposées dans plusieurs salles du territoire.
Parmi les invités le Guyanais Mathieu Kleyebe Abonnenc. L'artiste
plasticien a proposé 2 films, dont The Night Readers, un
documentaire sur la guerre passée, au Surinam.

The Night Readers, un documentaire sur la guerre passée, au
Surinam a été projeté la semaine derniére a Saint-Laurent. Une
projection tres symbolique. En effet, 'Ouest guyanais a accueilli
des milliers de réfugiés de la guerre au Surinam, dont beaucoup
sont restés sur place.

The Night Readers retrace I'histoire du conflit : du coup d’Etat de
1986, jusqu’a la fin des hostilités en 1992. Il décortique en
particulier I’évolution des relations entre le putschiste Desi Bouterse
et son ennemi noir marron, Ronnie Brunswijk, le fondateur du
Jungle Commando.

Des images d’archives de RFO Guyane uniquement

Une particularité : le film s’appuie sur les archives de RFO Guyane,
devenue Guyane la 1ére. Mathieu Kleyebe Abonnenc le réalisateur
précise méme :

« Le film est exclusivement fabriqué avec ces archives-la qui sont
ensuite remontées, réassemblées. Elles ont été, par exemple
étalonnées. Il y a un gros travail de son qui a été créé derriere pour
leur donner une autre vie en fait. C’est pas seulement la vie
médiatique et télévisuelle, qu’elles ont eue jusqu’a maintenant ».
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Une pédagogie historique

Méme ceux qui ont été aux premieres loges de la crise
reconnaissent I'apport historique du film, comme le dit Léon
Bertrand, I’'ancien maire de St-Laurent-du-Maroni :

« Je comprends mieux aprés ce film-la tout le cheminement de
Desi Bouterse, ce cheminement qui I'a amené vers la guerre, vers
les évenements dramatiques que nous connaissons. Cette
réponse, je ne l'avais pas. Je la découvre ici en quelque sorte. Et
c’est grace a ce film. Par contre, la vie méme des réfugiés sur
notre sol, a St-Laurent-du-Maroni, me parait étre traitée ... pas

assez... »

Un public touché

Malgré ce bémol, le public a bien ressenti le drame vécu a
I’époque. Ainsi aux yeux de Nicole, parlant des événements
décrits, « Ca a a compléetement chamboulé le quotidien,
l'urbanisme, la politique de tout un chacun a Saint-Laurent. Et bien
sdr ... de ceux de l'autre cété. Et ¢a c’était un petit peu... Ca m’a
beaucoup bouleversé. »

Pour Franz, « C’est vraiment une triste histoire, un véritable drame
humain, qu’il faudrait enseigner a toutes les générations, pour
qu’elles puissent enfin s’entendre »

Enfin Alain questionne : « On peut s’interroger apres toutes ces
années passées... (sur le fait) que M. Bouterse traité de dictateur a
une certaine période, est devenu aujourd’hui président du
Surinam... »

Un éclairage utile

Au total, The Night Readers apporte un éclairage indispensable sur
une période qui a marqué durablement I'histoire du Surinam, mais
aussi de I'Ouest guyanais, et de la Guyane toute entiére.

Les rencontres photographiques de Guyane se poursuivent avec
des expositions dans plusieurs salles du territoires, mais aussi des
projections. 2 films, notamment The Night Readers, un
documentaire sur la guerre du Surinam a été projeté a Saint-
Laurent.

The Night Reader - Film - 2018
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Le Déracinement - Announcements -
e-flux

4-5 minutes

Le Déracinement
On Diasporic Imaginations
March 6—May 16, 2021

Z33 House for Contemporary Art, Design and Architecture
Bonnefantenstraat 1

3500 Hasselt

Belgium

Hours: Wednesday—Monday 11am—-6pm,

Saturday—Sunday 10am-6pm

T +32 11 29 59 60
info@z33.be

Le Déracinement (Uprooting) is a title borrowed from the field study
conducted by sociologists Pierre Bourdieu and Abdelmalek Sayad
during the Algerian War of Independence (1954-1962). Their work
scrutinized how the forced displacement and resettlement of
Algerian peasants by the French military resulted in large-scale
migration and the erasure of familiar patterns of life. This inquiry
into the drastically altered human and natural environment of
Northern Algeria was documented by Bourdieu through the series
of photographs that form the starting point of this exhibition.

Turning to the Mediterranean and the Atlantic, the exhibition
features artworks that reimagine, disentangle and rewrite colonial
and postcolonial histories of displacement. They document the
encounters that took place in diasporic settings and narrate the
networks of solidarity that have emerged in between worlds, looking
at forms of cultural inheritance that survive in the present.

The artists in the exhibition read the natural landscape as an
archive of the extractive histories and migratory patterns that gave
rise to the modern world. Throughout history, the act of uprooting
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and resettling went hand in hand with the destruction of existing
ecosystems. Yet, while the displacement of populations has been
foundational to the construction of Western modernity, European
policies today continue to create hostile environments for those
considered outsiders along racial lines, affecting modes of
existence and disarticulating forms of attachment and belonging.

The exhibition foregrounds the radical challenges posed to the
image of a self-contained Europe by diasporic communities. Artists
evoke fictions and imaginations, shifting our gaze from the comfort
of solid ground to one of restless seas and hybrid identities created
over centuries, through trajectories that crisscross the
Mediterranean and Atlantic. They question the language of
integration, assimilation and inclusion that is assumed within
national frameworks and disrupt exclusionary concepts of
belonging. Through works that carry intergenerational transmission
across times and geographies, they suggest notions of roots that
put nation, territory and citizenship under strain, emphasizing in
their stead the imaginative possibility of inhabiting several spaces
at once.

Artists: Mathieu Kleyebe Abonnenc, Francis Alys, Yto Barrada,
Anna Boghiguian, Pierre Bourdieu, Fatma Bucak, Mohamed
Bourouissa, Raphaél Grisey & Bouba Touré, Kapwani Kiwanga,
Vincent Meessen, Sara Ouhaddou, Lydia Ourahmane, The Otolith
Group — Anjalika Sagar & Kodwo Eshun, Mounira Al Solh, Lorenzo
Pezzani/Hostile Environment(s).

Curator: Silvia Franceschini
Curatorial Assistant: Jeanne Coppens

With the support of the French Embassy in Belgium. In the
framework of EXTRA, programme of French contemporary creation
in Belgium.

Special thanks to: Camera Austria, Graz, Austria (Christine
Frisinghelli); Fondation Pierre Bourdieu (Franz Schultheis); Galerie
Jan Mot, Brussels; Galerie Polaris, Paris; Nicoletta Fiorucci Russo
De Li Galli Collection, London; Blum & Poe, Los Angeles / New
York / Tokyo; Silvia Fiorucci Roman Collection, Monaco; Galerie
Sfeir-Semler, Hamburg, Germany; Collection 49 Nord 6 Est — Frac
Lorraine, Metz, France; ar/ge kunst, Bolzano, Italy; Sharjah
Architecture Triennial.
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Economie de la tension -
Announcements - e-flux

5-6 minutes

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Lawrence Abu Hamdan, Zbynék
Baladran, Eric Baudelaire, Julien Bismuth, Maxime Bondu,
Anetta Mona Chisa & Lucia Tkaéova, Nemanja Cvijanovié,
Loreto Martinez Troncoso, Roman Ondak, Christodoulos
Panayiotou, Sébastien Rémy, Matthieu Saladin, Charlotte
Seidel, Remco Torenbosch, Cyril Verde, Marie Voignier, Lois
Weinberger, Carla Zaccagnini, as well as H.A. Schwartz,
Eichstaedt, Kern, Dziurzynski, Ramones, Agrawal, Shah,
Kosinski, Stillwell, Seligman, Ungar

Curators: Emile Ouroumov with Catherine Pavlovic

Through the works of some 20 artists from various countries and
generations, along with a group of scientists, Economie de la
tension (Tension Economy) aims to explore in what ways these
practices take a stance on current issues.

The title of the exhibition reappropriates the notion of the “attention
economy” recently analyzed by the researcher Yves Citton.
According to this theory, in a world in which there is an
overabundance of information, our attention regimes are henceforth
characterized by intellectual availability as a scarce resource —at
the risk of transforming minds into commodified capital. Far from
being something recent, the observed phenomenon has only
expanded with the Industrial Age, gradually becoming hegemonic
with technological advances at a time when digital networks are
widespread. It concerns such diverse spheres as the economy,
advertising, the media, education, research, and culture, by
focusing in a biased way on a limited set of parameters and an
obsession with the quantity rather than the quality of attention.

What is art’s position with respect to this “attention race,” and what
are artists’ role and degree of involvement in society?

75
Collective exhibitions - Economie de la tension



In France, with the spring of 2016 we see a desire to reappropriate
public affairs. Redefining the participatory character of a
democracy, this new awareness goes beyond the formal framework
of traditional social movements. It takes shape notably around the
protest movement known as “Nuit debout” (Up at Night), which has
opened a new type of space for debates and proposals. The
mistrust there of the mass media gives voice to a desire to
renegotiate the field of attention in the space of media, rethink the
tools for analyzing society, and even create new ones that reflect a
plurality of viewpoints.

It is interesting to compare this new societal desire with those in the
field of art. Not inaccurately a recent article entitled “Il se passe
quelque chose... (sauf dans la culture)” (Jean-Marc Adolphe, in
Mediapart, April 19, 2016) critiques the superficial commitment of
and comfortable distance that is maintained by the art world in
general and its institutions in particular—commitment and distance
being given voice in statements that remain empty rhetoric.

The debate touching on the social function and usefulness of art is
certainly nothing new. In particular, the 20th century witnessed a
divergence between modernism, which defended the specificity of
the esthetic domain, and the avant-gardes, which aimed to abolish
the distinction between art and life. In the wake of this contrast,
various practices were born, like institutional critique and socially
engaged or participatory art, whose effectiveness and legacy would
be diluted against a backdrop of the exponential commodification of
contemporary art. From another historical perspective, ironically the
Eastern Bloc recognized the transformational character of art and
its capacity to monopolize minds and hold one’s attention by their
being enlisted in the service of propaganda.

In a rich, feverish intellectual climate, Economie de la tension would
like to take back the production tool that is embodied by the art
center as a platform for experimentation for the plurality of
viewpoints that define the art community. Thus, the show envisions
the physical and symbolic space of the art center and the attention
of its audience as devices for analysis and applying artistic
strategies before the authority of political, cultural, or media
discourses. Their partial enumeration—observation, irony,
deconstruction, resistance, infiltration, perturbation, imposture, and
a quest for identity —implies a rift in the hierarchy of behaviors, a
tension that has been introduced in the artistic, civic and political
domains.

—Emile Ouroumov
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“Personne et les autres” at the Belgian
Pavilion, Venice Biennale — Mousse
Magazine and Publishing

5-7 minutes

Collective exhibitions - Belgian Pavilion, Venice Biennale

77



The Belgian Pavilion at the 56th Venice Biennale presents the work

of Belgian artist Vincent Meessen together with international guest
artists. Meessen’s proposal “Personne et les autres” breaks with
the tradition of Belgium’s representation in Venice to date, which
has mostly featured solo or duo exhibitions of Belgian artists. It
challenges the notion of national representation by moving away
from the traditional format of a solo show and opening up to include
multiple positions and viewpoints.

Working in close collaboration, Meessen and Brussels-based
curator Katerina Gregos have developed an international, thematic
and contemplative group exhibition, which is grounded in research-
based practices. The exhibition welcomes ten other artists from four
continents and—for the first time in the Pavilion—artists from Africa,
all of whose work has explored the question of colonial modernity,
and most of whom are producing new work for the exhibition.

The title of the exhibition, “Personne et les autres”, is borrowed
from a lost play by André Frankin, a Belgian art critic affiliated with
the Lettrist and Situationist Internationals. The exhibition takes the
history of the Pavilion and the international context of the Biennale
as its point of departure ; the Belgian Pavilion itself was the first
foreign Pavilion to be built in the Giardini in Venice. This was during
the reign of King Leopold Il, a year before Congo Free State
(Leopold II’'s private property, claimed during the imperial powers’
‘Scramble for Africa’ in the late nineteenth century) was handed
over to the Belgian State.

The exhibition explores the consequences of political, historical,
cultural and artistic interactions between Europe and Africa during
the time of colonial modernity, and in its aftermath. It probes
unknown or overlooked micro-histories, brings into view alternative
versions of modernity that emerged as a result of colonial
encounters, and recounts stories that unfolded outside of and in
reaction to accepted colonial hierarchies. The project aims to
provide insight into the diverse forms—whether artistic, cultural, or
intellectual —that were produced during this time. It questions the
Eurocentric idea of modernity by examining a shared avant-garde
heritage, marked by artistic and intellectual cross-pollination
between Europe and Africa, which generated pluralist so-called



“counter-modernities”.

Personne et les autres traces, through the work of the artists, a
timeline of references that connect the critique of colonial modernity

with Dada, CoBrA and the Situationist International (1957-1972)
—the last of the international avant-garde revolutionary movements
whose final conference took place in Venice in 1969, and the
emancipation of black people, Pan-Africanism, African
independence movements, and ‘Global 68’ (the lesser known off-
shoot of May 1968 in the Global South).

Central to the exhibition concept is a new audio-visual work by
Vincent Meessen, which revisits the role of the largely unknown
Congolese intellectuals within the Situationist International. The
artist unexpectedly discovered an unpublished document: the lyrics
of a protest song, signed by a former Situationist, Joseph M’Belolo
Ya M’Piku. Written in Kikongo in May 1968, the document revealed
a completely unknown episode in the history of the Situationist
Internationals. Meessen worked with the author of this song to re-
interpret the text in the form of a musical work: a rumba, recorded
in Kinshasa in the nightclub Un Deux Trois that was established in
1974 by the legendary Congolese musician and bandleader Franco
Luambo (1938-1989), bandleader of the famous orchestra TP OK
Jazz.

It is important however to highlight that Personne et les autres does
not focus only on the colonial history of Congo and Belgium, but on
a broader critique and analysis of colonial modernity, challenging its
official histories, addressing its blind spots, and re-inscribing what
has been absent, erased or marginalised into the present. By
exploring both adverse and positive cultural outcomes of colonial
history, the exhibition reveals the fruitful, polyphonic and
heterogeneous artistic and intellectual dialogues under colonisation
during liberation struggles, most prominently in the aftermath of
independence. At the same time, it reflects on the meaning of
groundbreaking, emancipatory and oppositional practices (cultural
or otherwise) related to that epoch, in light of the present global
situation of unrest and crisis, with a view to alluding to potentialities
for the future.

Vincent Meessen will be exhibiting alongside: Mathieu Kleyebe
Abonnenc (1977, French Guiana; lives and works in Metz); Sammy
Baloji (1978, Democratic Republic of Congo; lives and works in
Lubumbashi and Brussels); James Beckett (1977, Zimbabwe; lives
and works in Amsterdam); Elisabetta Benassi (1966, Italy; lives and
works in Rome); Patrick Bernier & Olive Martin (1971, France;
1972, Belgium; live and work in Nantes); Tamar Guimaraes &

Kasper Akhgj (1967, Brazil; 1976, Denmark; live and work in
Copenhagen); Maryam Jafri (1972,Pakistan; lives and works in

Copenhagen and New York) and Adam Pendleton (1984, USA ;
lives and works in New York).

Collective exhibitions - Belgian Pavilion, Venice Biennale
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6-8 minutes

Comment présenteriez-vous votre travail ?

Je fais une forme de musique expérimentale pour laquelle j'utilise
la phonographie. Le résultat de mon travail consiste en des
compositions a partir des sons captés, ou des enregistrements
bruts que je considere comme composés naturellement par
I’environnement et le placement des micros. Ce qui m’intéresse,
c’est de poser des questions sur le rapport que nous avons a nos
environnements. Je suis passé par des métiers différents, mais j’ai
fait un grand pas lorsque j’ai quitté mon métier de journaliste
reporter d’images pour me concentrer sur un travail de recherche
sonore excluant radicalement I'image. Je pense qu’il y a un sens
trés fort a ne travailler aujourd'hui qu’avec le son, proposer au
public des situations d’écoute, qu'elles soient collectives ou
domestiques. On écoute différemment ce que I'on ne voit pas.

Quelle est votre vision de la nature ?

Un de mes points de départ est aujourd'hui le travail de Philippe
Descola. Il nous dit que nous, « les Modernes », avons inventé le
concept de nature. Nous nous en sommes de fait séparés et
regardons les autres existants en surplomb. Ce qui m’intéresse,
c’est de proposer des renversements de focale en travaillant sur le
non-humain ; d’essayer d'interroger I'négémonie humaine dans la
composition, dans la notion de musique, dans I'art, et d’apporter
d'autres points de vue.

Le vivant est complexe et en constante mutation, c'est un champ
d’étude infini qui nécessite une grande implication. C’est une des
raisons pour lesquelles je consacre mon temps a cette pratique de
la composition avec le microphone. On retrouve ces questions
dans tous mes projets, abordés sous différents angles. Par
exemple Elaeis Guineensis en 2004, Wild Protest, en 2016, Codex
Amphibia en 2018, ou aujourd’hui avec ce projet de recherche a
Bornéo.

Projet Thomas Tilly - interview par I’Institut Francais
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Pouvez-vous nous présenter ce dernier projet ?

Ce projet puise son inspiration dans Comment pensent les foréts
d’Eduardo Kohn, paru en 2017. L’anthropologue pose la question
des interconnexions dans le vivant en pointant des
correspondances de signes entre la forét et les humains qui y
vivent. Son propos fait largement écho aux questionnements que je
peux avoir quand j'enregistre. Je suis constamment en train de
penser « l'autour » en termes de lignes, de déclenchements,
d'appels et de réceptions. J’'emploie souvent le terme de géométrie
pour décrire ce que je percois de I'organisation des sons.
L'approche d’Eduardo Kohn m’a tout de suite intéressé.

Je suis alors parti a Bornéo pour rejoindre deux groupes
autochtones — les Punans et les Dayaks — et enregistrer les
foréts dans lesquelles ils vivent. Pour la premiére fois dans mon
travail, je ne voulais pas seulement donner de la voix au non-
humain, mais aussi interroger les humains sur I’écoute qu'ils ont de
leur environnement. Ce projet n’avait de sens qu’en allant travailler
avec des communautés animistes, autrement dit des communautés
qui établissent un rapport extrémement fort avec les lieux dans
lesquels elles vivent, en attribuant possiblement des intériorités
humaines a certains existants non humains.

Pour la premiére fois dans mon travail, je ne voulais pas seulement
donner de la voix au non-humain, mais aussi interroger les
humains sur I'’écoute qu'ils ont de leur environnement.

Quelle a été votre méthode ?

Pour ce projet, il s’agissait véritablement de monter une expédition.
J'ai été conseillé par Edmond Dounias, de I'Institut de recherche et
de développement de Jakarta qui a énormément travaillé avec les
Punans de la riviere Tubu, au Nord-Est de Kalimantan. Je ne
savais pas du tout a quoi m’attendre une fois sur le terrain. J'ai
I’habitude de travailler en forét tropicale donc je pouvais imaginer le
contexte, mais je ne pouvais pas savoir comment la forét et ses
habitants allaient m'accueillir. Le terrain a donc été fait de
beaucoup d'improvisation.

Avez-vous di faire face a des difficultés particuliéres lors de
votre séjour ?

J’ai atterri dans une ville dont on ne voyait pas le ciel. Il m’a fallu un
certain temps avant de comprendre que Palangka Raya était
encerclée par les flammes. Nous avons passé une semaine dans la



fumée avant de s'en échapper par la route, tous les aéroports étant
blogués. Mon projet a commencé dans ce contexte : j’ai été
confronté directement a la disparition de la forét en ne percevant
pour autant que des signes de la catastrophe. Nous avons ensuite
parcouru les 1 000 kilomeétres qui nous séparaient du territoire des
Punans, passant de cette ville en souffrance entourée par les
flammes a des zones déforestées par les mines de cuivre et
I'exploitation forestiére, pour arriver, enfin, a un territoire encore
préservé...

Qu’allez-vous faire des sons que vous avez rapportés ?

Mes expéditions, assez courtes, sont, a chaque fois une premiére
ébauche. Il faudra que je retourne a Bornéo pour faire des
vérifications, réenregistrer certains sons, enregistrer a d’autres
saisons. Tous les villages que j’ai eu la chance de visiter sont en
sursis a cause d'un projet de barrage qui permettra de fournir de
I’électricité a tout le nord de Kalimantan. J'envisage plusieurs
finalités au projet : un disque, des formes publiques et peut-étre
une installation sonore.

Comment la collecte de sons et la composition musicale
s’articulent-elles ?

Je ne travaille jamais sur mes enregistrements en rentrant du
terrain. Je laisse tout en jachére et |’y reviens quelque temps apres.
Ca me permet d’aborder mon expérience de facon plus détachée
du contexte ; de garder mes postulats de départ tout en faisant une
lecture plus esthétique des enregistrements. J’ai du mal a dire a
quel moment il se passe ce quelque chose, mais en tout cas je
I’entends. J’entends qu’il y a une coopération entre les sons ; qu’il y
a quelque chose de l'ordre de la composition dans I’enregistrement.
Les sons me révélent pourquoi je suis allé la-bas.

Réaliser un projet aussi ancré dans des problématiques
environnementales est-il un acte militant ?

Je n’aime pas me présenter comme un militant, mais il y a quelque
chose d’éminemment politique a travailler sur le son de cette
maniére. Bornéo, comme I'Amazonie, est une terre d'enjeux. Toutes
les grandes problématiques environnementales dont on parle
aujourd’hui sont une réalité depuis trés longtemps pour les
habitants de ces zones, méme si nous avons l'impression, ici en
Occident, que tout arrive d'un coup. Nous entendons assez peu la
voix des non-humains et des peuples autochtones sur ces

questions. Il est maintenant temps de donner la parole aux
premiers concernés.

Projet Thomas Tilly - interview par I’'Institut Francais

83



Codex Amphibia

(an interpretation of the explosive breeding phenomenon)
Thomas Tilly

Avec Antoine Fouquet - chargé de recherche au CNRS, Laboratoire Ecologie,
Evolution, Intéractions des Systemes Amazoniens (LEEISA).
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Les reproductions explosives

Les amphibiens ont un nombre stupéfiant de modes de reproduction. Certaines espéces sont vivipares et accouchent de petits
déja formés, d’autres incubent leurs tétards dans leur estomac ou la peau de leur dos. D’autres encore se rassemblent
lorsque les conditions sont optimales et produisent une grande quantité d’ceufs qui seront abandonnés a leur
sort.

C’est ce que I'on appelle les reproductions explosives.

On peut observer ce phénomeéne en milieu tempéré ou il est probablement a I'origine du mythe des « pluies de crapauds », mais
prends des proportions réellement bibliques dans les foréts tropicales. En Guyane, les premiéres fortes pluies de décembre marquent
la fin de la saison séche et forment des mares temporaires en I'espace de quelques jours. C'est le moment qu’attendent
des milliers de grenouilles pouvant appartenir a quinze espéces différentes pour se concentrer dans quelques dizaines de
métres carrés et pour une unique nuit de frénésie sexuelle. Ces rassemblements de parfois plusieurs dizaines de milliers
de grenouilles vertes, brunes, grosses ou minuscules qui se bousculent et s’enserrent dans un chaos sonore font pour moi
partie des grands spectacles naturels, au méme titre que la migration des gnous en Afrique australe ou les sauts de baleines
a bosse. Ces reproductions explosives intriguent les biologistes qui essaient de comprendre pourquoi et comment elles se
produisent.

On suppose qu’un des avantages de cette stratégie est de devancer et de saturer les prédateurs (anguilles, serpents, tor-
tues, arthropodes...) attirés par cette soudaine profusion de nourriture. Certaines espéces de grenouilles en tirent aussi
profit, comme Leptodactylus knudseni et Leptodactylus mystaceus. Ces espéces arrivent systématiquement avant les autres
et déposent leurs pontes sur le sol des mares encore séches tout en les protégeant de la dessiccation par la production d’un
nid d’écume. Leurs tétards, se nourrissant d’ceufs et de tétards d’autres espéces, sont ainsi préts pour le grand soir et pour-
ront se développer dans une abondance de nourriture.

De maniére générale, les reproductions explosives limitent la prédation sur les adultes et probablement aussi sur les pontes
et les tétards. Cependant, ce mode de reproduction aurait également d’autres avantages comme celui de réduire les couts
liés a la détection et a la sélection d'un partenaire. Cela implique l'acquisition d’une multitude d’adaptations qui vont du
comportement des adultes a la compétition entre les spermatozoides noyés dans la masse des pontes.

Comment une telle multitude d’individus synchronise ces bréves bacchanales est aussi une question a laquelle les biologistes
n‘ont pas encore vraiment répondu. Certaines de ces especes sont exclusivement arboricoles et ne descendent de la canopée
qu’a cette occasion alors que d’autres, terrestres et trapues, ne semblent pas adaptées a des déplacements rapides sur de
longues distances. Ces migrations verticales et horizontales comportent de nombreux risques et sont colteuses
en énergie. Or, ces événements sont si soudains que le signal permettant aux amphibiens de synchroniser leur reproduction doit
nécessairement étre univoque et puissant. Les conditions météorologiques et la mémoire de I'emplacement des mares font
évidemment partie de I’équation mais d’autres signaux sont probablement utilisés, notamment des signaux acoustiques.
Le déroulement sonore d’une explosion suit en effet une séquence bien précise, avec d'abord les « WOUP » réguliers des
Leptodactylus et les « POK » des Phyllomedusa qui pourraient annoncer sinon le moment opportun mais au moins la localisation
précise du rendez-vous. En revanche, le chant strident des minuscules Chiasmocleis pourrait participer au signal déclencheur.
Ceux-ci convergent de toutes parts juste avant I'explosion alors que le reste du temps ils vivent dans la litiére de la forét et
sont probablement plus prompts a détecter I'accumulation d’eau que les espéces de canopée.

Le pic d'activité de la reproduction offre un spectacle visuel mais génere également un mur de son avoisinant les 100 décibels.
L'entiéreté du spectre sonore généré est audible par 'homme et peut étre entendu a plusieurs centaines de métres de la
mare, si bien que I'’étude du phénoméne nécessite des protections auditives. La maniere dont les différentes espéces présentes
retrouvent leurs partenaires potentiels dans une telle cacophonie reste également un mystere, la distinction des différents
phonémes restant extrémement compliqué a établir pour une oreille humaine. Chaque espéce de grenouille a un chant tres
distincts et se partage le spectre a des niveaux acoustiques et rythmes différents. En fin de compte, c’est une véritable
symphonie qui se joue, avec son prélude et ses différents mouvements.

Un tel évenement créé les conditions parfaites pour la rencontre entre un herpétologue et un artiste sonore. En Décembre
2016, Thomas et moi avons installé un campement a proximité d’'une de ces mares encore a sec afin d’observer et d’écouter
le comportement des différentes especes avant le déclenchement de I’explosion. Je voulais notamment tester, et ce depuis
plusieurs années, si la diffusion d’enregistrements sonores de reproductions explosives pouvait inciter certaines especes a
se rassembler dans la mare encore a sec et le cas échéant d’en savoir un peu plus sur de potentiels signaux acoustiques
utilisés par les especes participant a ces regroupements. Thomas avait accepté de m’aider a mettre en place I’'expérience et
saisi I'occasion d’'étre témoin d’une de ces fameuses reproductions explosives.

Apres l'installation pres d'une mare d’'un sommaire systeme de diffusion développant un volume sonore proche de celui
d’une explosion, nous diffusons une heure de son puis allons observer une autre mare proche, laissée sans diffusion sonore.
L'aller/retour constant entre ces deux points d'écoute et d’observation nous donne une idée des comportements induits
par la présence du son. Au bout d’environ une heure de diffusion, nous observons une dizaine d'Osteocephalus leprieuri
des deux sexes se regrouper autour de I’'enceinte, ainsi que d'autres espéces plus timides restant en périphérie. Les jours
suivants, le systeme de diffusion fut déplacé a une centaine de metres en dehors de la mare et attira également quelques
espéces restant invisibles sur la mare non équipée. Pour ne pas perturber le déroulement naturel de la reproduction, nous
décidons de stopper les diffusions sonores.

Quelques jours aprés nos expériences et aprés un déluge nocturne, |'eau s’était accumulée dans les mares et c’est un chaos
sonore produit par des milliers de grenouilles qui nous délogeait de nos hamacs...

Antoine Fouquet - Chargé de Recherche au CNRS ; Laboratoire Ecologie, Evolution, Interactions des Systémes Amazoniens (LEEISA).
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Codex amphibia (an interpretation of the explosive breeding phenomenon)

Appréhender la communication animale implique une mesure de ses propres interprétations, et de raisonner au travers de
signaux et de comportements. C'est une démarche qui impose de se projeter dans le non-humain, d’essayer d’en décoder
des fragments afin de se guider dans un tout duquel on se sent d'abord exclu. L'étude d'un phénomeéne tel que les reproductions explo-
sives nécessite de fait de se plonger dans une temporalité et un état autre, entrainant un rapport au terrain sans commune
mesure avec les postures d’écoute naturellement induites par I'enregistrement du son au dehors. Nous vivons sur place,
a proximité de ces mares encore séches en tentant au fil des jours de décoder I'avancée d’un processus et les mutations
qu’il opére au sein de ces lieux. Il est impossible de prévoir le moment précis du déclenchement de I’'explosion et impossible
encore d’en connaitre précisément le logiciel. Il nous faut donc attendre, observer, bien s(ir écouter... sans jamais pouvoir
se poser en maitre d’un projet de travail ni projeter un résultat, mais admettre tout ce qui se passe comme |'exercice/force
d’un contexte. Il faut se laisser accepter (c’est a dire accepter soi-méme) par la forét pour entrer dans son intimité.

Entrer dans ce tout se fera pour moi au travers du protocole de terrain imaginé par Antoine pour tester la réponse des
grenouilles a des stimulus acoustiques. Pas seulement pour comprendre ce qu’il m’est donné de vivre a ce moment précis,
mais également pour orienter mon approche du phénomene et mon travail de composition. J’engage donc cette session de
terrain en mobilisant les mémes problématiques que celles étudiées par I'herpétologue, a la fois comme des outils et des
contraintes. Les phonémes de chaque espéces, leurs caractéristiques, et la maniére dont ils se partagent le spectre sonore
me permettront d’établir une méthodologie pour faire se télescoper mes enregistrements et ces outils/contraintes.

Il ne s’agit pas pour autant d’oublier le sensible au profit du seul processus analytique, mais bien de tenter un frottement
entre les deux ; capter les mutations de I’'environnement et les lignes acoustiques qui s’y tissent, tout en imaginant déja un
possible dialogue avec des éléments électroniques joués ultérieurement en studio; établir un va et viens entre ces dialogues
naturels et des interprétations (traductions) artificielles (et forcément culturelles). Dans ces interprétations, les ondes sinusoidales
correspondent aux dominantes des phonémes des espéces présentes dans les enregistrements. Elles existent comme des sim-
plifications (presque symboliques) des signaux complexes générés par les animaux (cf tableau de composition). La suite de
pieces présenté dans Codex amphibia est donc une alternance de ces fragments captés et de leurs interprétations, tantot
présentés seuls, tantdt mixés ensembles. IIs suivent le scheme de la reproduction explosive dans sa chronologie, au fil d'un
découpage en trois phases: la pré-explosion, I’'explosion, la post-explosion.

Thomas Tilly, 2017
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Codex amphibia (an interpretation of the explosive breeding phenomenon) est un projet issu d’une collaboration menée avec

Antoine Fouquet (Chargé de Recherche au CNRS - Laboratoire Ecologie, Evolution, Interactions des Systémes Amazoniens),
lors d’une étude de terrain sur la montagne de Kaw, en Guyane, décembre 2016.

Toutes les compositions ont été réalisées a partir d'enregistrements de terrain non transformés et non montés ainsi que d’'ondes sinusoidales,

en 2016 et 2017 par Thomas Tilly.
www.fissur.com

Photographies de Antoine Fouquet et Thomas Tilly.

Ce projet a été porté par Le lieu Multiple, Jazz a Poitiers, le Centre national de création musicale Césaré
et soutenu techniquement et logistiquement par le CNRS Guyane.

Edité par Glistening Examples en 2018 https://glisteningexamples.com/
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